За стеклом

       
               


       В детстве болела я часто, а в этот раз тяжело, и меня забрали в больницу.  Больница была инфекционная. Длинный коридор по обеим сторонам которого располагались  боксы с  белыми стенами и одной стеклянной, выходящей в этот коридор.В моем боксе  были две кровати,  большое окно,маленький столик перед ним. Вторая кровать  была все время пуста, а моя стояла как раз вдоль стеклянной стены.               

       Лежала я долго, больше месяца. Вначале, когда приносили передачи, меня подводили к окну показать родителей. Я смотрела на них таких маленьких. Они махали мне и улыбались.А потом папа брал маму под руку,  и они уходили, становясь с каждым шагом все меньше и меньше. А я начинала безудержно плакать и добилась своего: мне перестали показывать родителей. Теперь приносили только передачи, и, пока нянечка читала мне записку от мамы, я разбирала посылку из дома: печенья, конфеты, апельсины.  С этих пор запах апельсинов вызывает у меня
неодолимое тоскливое чувство.               
      
       В тот день все было обычно: громкий щелчок выключателя, яркий  свет, холодный градусник подмышкой, дребезжанье тележки, развозящей завтрак, глубокая тарелка каши на столе. Потом обычно приходил доктор. Он слушал меня, сухими пальчиками мял за моими ушами, говорил: «М-да», писал что-то в своих бумагах и уходил.
      
       Однако  в тот день доктора не было, а вошла медсестра, которая делала мне уколы, и я уже приготовилась услышать привычное:« Ну, где наша попа?» Но она усадила меня на кровати лицом к стеклянной стене и приказала так сидеть и ждать.Сейчас же к моему стеклу начали буквально слетаться  какие-то люди в белых халатах и белых шапочках.    
               
       Потом они расступились и пропустили еще одного человека, тоже в белом халате и шапочке да еще в белой маске на лице. Я подумала, что это какой-то их главный. Этот  человек встал прямо напротив меня,   расставил руки, прижал их к стеклу, как бы держась  за  него. Все  смотрели на меня, улыбались и казалось чего-то ждали.
               
       Мне стало страшно, захотелось спрятаться куда-нибудь, я опустила голову и замерла. А когда я украдкой снова взглянула на стену, то увидела, что все ушли, но этот человек с руками остался.  Он смотрел на меня, странно покачивая головой.
      
       Я снова опустила голову: " Ну и стой хоть до ночи, не буду на тебя смотреть". Так я долго сидела, пока не заболела шея. А когда подняла голову- коридор был пуст.С облегчением отвернулась от стены, спустила ноги с кровати.

       Вошла нянечка,быстро протерла пол, запахло хлоркой. Уходя,уже в дверях, она вдруг сказала: «Эх ты, дурочка, мать свою не узнала!»…