Вечные любовники
Они снова встретились ночью, на последней неделе августа.
Он сидел на плоской крыше самого высокого в городе здания и с легкой грустью и странной тревогой наблюдал звездопад.
Жизнь проходит… Нет-нет, он еще не стар! Он еще чувствует тайное движение соков, а жаркие недра его естества полны сил, и днем он весь в движении, бодр и энергичен, но… По ночам он ощущает усталость, грусть и смутную тревогу, которые сегодня, на последней неделе августа, привели его на плоскую крышу самого высокого в городе здания.
Она подошла сзади мягко и неслышно. Ее присутствие он угадал только по легкому холодку в затылке. Она постояла, ожидая, видимо, что он обернется, но он остался неподвижен, поэтому она, чуть колыхнув пышным подолом зеленого платья, просто и молча присела рядом и стала смотреть на него.
- Ты совсем не изменился за этот год, - наконец произнесла она после долгой паузы.
Он проследил взглядом за очередной звездой, сорвавшейся со своего места и ринувшейся вниз, вздохнул и посмотрел на нее: рыжие волосы потоком в землю и зеленые серьезные глаза.
- И ты… Такая же, как прежде…
- Да… В мире мало что по-настоящему меняется, - отозвалась она и стала смотреть вниз, на сонно двигающийся в ночи город.
Он украдкой разглядывал ее профиль – знакомо отстраненный, слабо проступающий сквозь вуаль темноты на фоне мерцающего неба – и чувствовал, как просыпается и растекается по телу прежняя страсть – непреодолимая и неутолимая. Он знал все, что будет дальше, знал наперед. Она уже приходила к нему вот так, мягко и неслышно, и брала его за сердце душистыми, чуть влажными пальцами. Он уже путался в золотых сетях ее волос и бился судорогой побежденного. Теперь она пришла снова, чтобы подарить ему краткое призрачное счастье, а потом забрать его душу. Она была его судьбой, его возмездием, его погибелью. Он знал это.
Но кроме знания уже росла в нем безрассудная извечная тяга всех, привыкших побеждать – хотя бы раз в жизни отдать себя целиком другому, подчиниться чужой воле, пережить самосожжение, поражение и умереть. Поэтому он сказал, не дожидаясь, пока эти слова произнесет она:
- Начнем все сначала?..
- Да, - кратко и тихо отозвалась она, даже не повернувшись.
Как и тогда, год назад, поначалу их встречи были краткими. Она приходила глубокой ночью, когда кошачий лунный глаз светил с самой макушки неба, прохладно принимала его жаркие ласки и уходила с первыми лучами солнца, оставляя после себя призрачный, терпкий аромат.
Как и тогда, год назад, она быстро увлеклась, почувствовав свою власть над ним, стала приходить раньше и оставаться дольше. И хотя днем она по-прежнему жила отдельно от него, своей тайной, неведомой ему жизнью, он постоянно о ней думал и иногда, в разгар полдня, внезапно ощущал ее прохладно-влажное дыхание где-то в сокровенном, уединенном уголке своего сердца.
Она стала прихорашиваться и наряжаться все ярче – в золото, в какие-то немыслимые платья – солнечно-желтые, багряно-красные, пятнистые. И приходила уже днем, не стесняясь, и уже не принимала его нехотя, а властно брала, даря взамен себя – губами со вкусом яблок и молодого вина, дыханием с туманным флером умирающих трав, глазами, изменчивыми, как хамелеон, телом, мокрым и холодным, каким-то ундинным. Он чувствовал, что теряет себя, угасает в ее объятиях, но с глухим упрямством самоубийцы жаждал испить свою чашу до дна.
Однажды утром, на последней неделе сентября, она глубоко заглянула в его глаза и, покусывая черешок опавшего кленового листа, предложила:
- Прогуляемся по городу?
И он понял, что сегодня они расстанутся.
Они шли по улицам, мимо прохожих, которые зябко передергивали плечами, приближаясь к ним. Нет, не к ним, а к ней – от нее веяло уже нескрываемым холодом.
- Может быть, еще денек? – безнадежно попросил он.
- Нет, - качнула она рыжими прядями. – Пора…
- Ты жестока…
- Ты тоже был жесток. Помнишь, на последней неделе мая ты пришел к цветущей и поющей по утрам девочке и взял ее душу?
- Я любил ее…
- Это она тебя любила, а ты просто принимал ее любовь. Поэтому она увяла и умерла.
- Но я вырастил ее детей, выкормил их и поставил на крыло!
- Ваших детей…
- Да… наших… И они придали смысл моей жизни и искупили мою вину. А ты просто мстишь!
- Нет. В моей жизни тоже есть смысл и искупление, но ты вряд ли поймешь.
Они уже шли по парковой аллее, вокруг туманились облака, а единственным свидетелем их разговора был ветер, усевшийся, покачиваясь, на багряные верхушки деревьев.
Наконец они остановились, и она снова заглянула в его глаза, шепнув:
- Пора…
- Да…
- Тебе страшно?
- Да…
- Не бойся…
Она подошла близко-близко, обняла холодными руками его тело, и оно стыло, немело, становилось бесчувственным, отчуждалось от него, оседало на землю, плыло, угасало.
- Смотри, - шепнула она.
В ее руках появился кусочек ледяно-голубого неба, и она графитовым пунктиром прочертила на нем курлычущий журавлиный клин.
- Видишь? Твои дети улетают, но они вернутся! И ты вернешься!
- Я знаю… Спасибо… - едва шевельнул он губами, и его глаза застыли.
Она поцеловала его в затекающий белизной лоб и сказала:
- Прощай, Бог Лета… Увидимся через год…
Повелительно взмахнула пестрым рукавом, и ветер яростно закачал ветви деревьев, стряхивая с них листву. Богиня Осени забросала ворохом этой листвы тело своего любовника, постояла молча и, не оборачиваясь, быстро пошла по аллее прочь, неся в чреве плоды своей краткой любви – строчки для поэтов, ноты для музыкантов и краски для художников.
Свидетельство о публикации №209121400334