Дуб

И снова я возвращаюсь в ту самую осень. Прихожу в наш парк как на исповедь. Возвращаюсь в мой сумрачный лес как на место преступления. Место, где я преступила через себя.
Я еще только подходила к нему, шурша пожухлыми листьями, а он уже меня заметил и устремил на меня сотню тревожных взглядов, и зашептался тополиными ветками. Ну, здравствуйте, давно не виделись, соскучились? И среди сотни растерянных, равнодушных, злобных один внимательный устремленный на меня сочувственный. Я иду к тебе по тропинке, не спеша иду, побаиваюсь, что-то ты мне скажешь. Здравствуй дуб, помнишь меня? Конечно помнишь. Моя бабушка когда-то меня с тобой познакомила. Привела и рассказала, что тебе все секреты можно доверять, все тайны. Плакать с тобой можно, шептаться, сил просить. И ты дашь силы. Нужно только обнять тебя как маму, как друга лучшего, по коре погладить, поговорить с тобой. Ты ведь поймешь все. Я маленькая была, лет пять, а запомнила накрепко. Поверила. И приходила к тебе и все рассказывала. И плакала с тобой…
А прошлую осень ты помнишь? Я Его к тебе привела, познакомить хотела. А он тогда смеялся над нами, помнишь? Дуб мой, зеленый, морщинистый, ты прости меня за глупость мою. Он ведь никогда того чувствовать не будет, что мы с тобой чувствуем, и понимать так ни кого не будет, как мы с тобой друг друга, понимаем. Я и тогда мысленно за него перед тобой извинялась, ты помнишь. А ты зашумел на меня, ветки к небу грозно вскинул, предостерегал. Да разве я послушалась? Это потом, когда я к тебе плакать приходила, когда прижималась, когда в комочек у корней сворачивалась, когда в блокнот свои слезы записывала, тогда я поняла. А до этого все на ветер списала, на воображение, на влюбленность меня мучавшую…
А потом исчезла я, помнишь. Не приходила. Ни плакать не приходила, ни сил просить, ни разговаривать. Это ведь из-за Него все. Для меня ведь каждая минута потом шрамами обернулась, а я их бередить не хотела. Боялась за себя. Это теперь я ничего не боюсь. За тебя боюсь только. Чтобы мусор тебе в корни не кидали, ветки не ломали, листья не жгли. Ты же сильный, мудрый. На тебе весь парк держится. Да из нынешних-то разве кто понимает. У них другое совсем на уме. Бесчувственные стали, дикие совсем. Да и я почти одичала. А тут вот пришла. Стихи хочу почитать. Нет, не о нем. Давно уже не о нем. А о тебе, о дружбе нашей, о том, как понимаем друг друга. Я сейчас тебя ладонью по коре поглажу совсем как тогда, с бабушкой, потом помолчу. Хотела попрощаться ведь, уезжаю надолго, может навсегда. А сказала другое: я вернусь еще. А ты тихий такой, ласковый, любящий. Конечно, вернусь, ты только жди, не дай себя сжечь. Обещаешь?