Подъезд

Жалобно скрипнула открываемая деревянная дверь. Местами она уже слегка рассохлась, и теперь, если тянуть за ручку быстро, вздрагивала и вибрировала на петлях. Сквозняк вытянул из квартиры сто три тысячи восемьсот три пылинки, примерно половина из которых теперь была хорошо заметна в столбе света из окна лестничной площадки.

My wild love went ridin'
She rode all the day
She wrote to the devil
And asked him to pay

Ключ в замке повернулся три раза, делая щелчок на строчку. Эхо троекратно подпевало. С первого этажа разобрать слова было уже невозможно.

The devil was wiser
It's time to repent
He asked her to give back
The money she spent

Седьмой этаж от улицы отделяли сто девяносто две ступени. Сильнее всего из них была обкрошена сто пятьдесят девятая сверху - уже шесть тысяч сто два или три дня живший на втором этаже старик именно на эту ступеньку опускал свою палку, отдыхая между этажами. Палка лишилась мягкого набалдашника на нижнем конце уже много лет назад, но в битве с бетоном неизменно выходила победителем.

My wild love went ridin'
She rode to the sea
She gathered together
Some shells for her head

Этажом ниже эхо подпевало глухо-раскатисто, наткнувшись сразу на две двери с мягкой обивкой. За одной из дверей через секунду должно было произойти событие, которое коренным образом повлияет на ход истории. За второй спала трехцветная кошка.

She rode and she rode on
She rode for a while
Then stopped for an evenin'
And lay her head down

Окно на площадке было замощено отдельными обрезками стекла, накладывавшимися друг на друга. Все они были пыльными, один из кусков - закопченым. Семь лет назад кто-то вынул его из рамы, чтобы посмотреть солнечное затмение, а потом аккуратно вставил назад. Где-то в недрах правоохранительной системы была папка, в которой хранился лист с отпечатками пальцев как на этом куске стекла.

She rode on to christmas
She rode to the farm
She rode to japan
And re-entered a town

Деревья, из которых были сделаны перила, когда-то росли в ста двадцати семи километрах к северу.
Щебень - двести два километра к юго-востоку.
Бетон - местный.

By this time the weather
Had changed one degree
She asked for the people
To let her go free

Автор проекта дома через три квартала отсюда борется с протекающим краном. Безуспешно.

My wild love is crazy
She screams like a bird
She moans like a cat
When she wants to be heard

В открытую входную дверь подъезда бьет яркий солнечный свет. С улицы доносится шум машин. Девятнадцать шагов к перекрестку, короткие взгляды вдоль дороги - есть просвет. Перебежка на красный.
Это часть философии.

My wild love went ridin'
She rode for an hour
She stopped and she rested
And then she rode on

Если суждено попасть под машину - пусть он сам будет виноват в этом.

Ride, c'mon

Использован текст песни "My Wild Love" группы "The Doors".
Любые совпадения с реальными событиями или людьми - судьба.