Обмылок

     Если долго пользоваться штучным куском мыла, то он "смыливается" до маленького кусочка. В советское время большинство хозяек собирали эти кусочки и использовали их в качестве стирального порошка. А ещё был такой метод производства моющего средства: хозяйственное мыло строгалось ножом или с помощью овощной тёрки. Бельё замачивалось и застирывалось с помощью такого "порошка".
 
     У нас в ванной стояла пластиковая банка из-под моющей пасты "Люкс", заполненная такими кусочками. Жили мы на пятом этаже, напор холодной воды в кране был слабый и днём недостаточный для того, чтобы зажглась газовая колонка. Чтобы принять ванну, необходимо было дожидаться "глухой заполуночи" - не всегда это было возможно.

     Как известно, голь на выдумку хитра и выход был найден: в батареях центрального отопления были сделаны заглушки, которые выполняли две функции. Первая - удалять воздушную подушку в начале отопительного сезона, вторая - забор горячей воды для бытовых нужд. Вода была ржавого цвета с добавками промышленной химии, стирать ею было нельзя, но мыться можно.
 
     На всю жизнь я запомнил такие ванны, запомнил и банку с кусочками мыла. Берёшь такой кусочек, опускаешь в воду и начинаешь намыливать мочалку и тело. Кусочек выскальзывает из рук и погружается в ржавую воду, его не видно. Ты опускаешь руки и начинаешь его искать, руками это делать невозможно, трение ногтей о внутреннюю поверхность ванны не только напоминает звук пенопласта по стеклу, но и мурашки разбегаются по всему телу: тебя всего передёргивает и выворачивает наизнанку.
 
     Ты встаёшь и начинаешь поиск этого кусочка мыла ногами, держась двумя руками за края ванны, стоя на одной ноге, а другой - совершая круговые движения. Если ты будешь торопиться, то в девяти случаях из десяти поскользнешься и плюхнешься в воду - главное не удариться локтем или головой.
 
     Наконец, ты нащупал беглеца, зажимаешь его пальцами ноги и очень осторожно пытаешься вытащить пальцами руки. Вытерпев скрежет ногтей о ванну, ты цепляешь подонка (подонок - потому что ходит по дну) и вытаскиваешь его на поверхность, но он тут же выскальзывает у тебя между пальцев и снова погружается в ржавую воду.
 
     Пришлось испытать этот процесс неоднократно и набить достаточное число шишек и синяков, прежде чем я догадался брать новый кусочек из пластиковой банки, оставляя прежний где-то на дне ванны.
 
     Позднее, будучи уже взрослым мне не раз приходилось охотиться за куском мыла, принимая душ после занятий спортом. Процесс практически такой же, как и в детстве. Отличие в том, что поменялся масштаб, вода не ржавая и беглец скачет по кафелю на виду, но процесс не намного легче.
 
     Этот небольшой кусочек мыла не зря получил название "обмылок", как ты не стараешься его выцепить, зажать в кулаке и "вывести на чистую воду", он обязательно выскользнет у тебя между пальцев. И чем эмоциональней ты действуешь, тем дальше отодвигается финал. Разум здесь тоже слабый помощник. Не идёт и всё.
 
     Наблюдая поведение некоторых чиновников и функционеров, я ловлю себя на мысли, что они напоминают мне этот злополучный "обмылок". В жизни, к сожалению, чрезвычайно редко удаётся взять следующий кусочек мыла из пластиковой банки.