Бесцветный мир - слепота

Однажды я сидела на скамейке в парке. Рядом со мной присел парень моего возраста с палкой в руках и темных очках. Тут же захотелось сбежать. Не знаю почему. Трусость? Вовсе нет. Наверное, боль заговорила во мне. Но парень услышал щорох рядом и спросил:
- Кто здесь?
Мне пришлось откликнуться, о чем я потом не пожалела. Мы разговаривали обо всем на свете. Кроме его слепоты. Как будто он был зрячий. Я боялась спросить о его недуге, но однажды он начал сам говорить.
- Раньше я видел. Давно. Смутно помню цвета, размеры, лица. Я знаю что такое красный и синий цвет. Знаю что значит широкий и узкий. А вот у меня есть друг – он никогда не видел. И однажды попросил меня рассказать, что такое цвет, размер. Я не смог. Это ведь то же самое, что описать запах человеку без носа или звук – для глухого. У него перед глазами серая пелена. Другое он никогда и не видел, не знает что это.
Я всхлипнула, и он взял меня за руку:
- Не плачь. Он не расстроился, когда я не смог ему рассказать о цвете. Он сказал, что для него это то же самое что для зрячих рассказывать о других планетах. Заманчиво... но мы и тут привыкли. Он музыкант. У него свои цвета и размеры – музыкальные. Хочешь, я познакомлю тебя с ним? Ты же любишь скрипку...
Я охрипшим голосом сказала «Да» и помогла ему встать со скамейки, наспех вытирая свои влажные щеки.