Бессонница

    Проснулся среди ночи, взглянул на часы. На светящемся циферблате полчетвертого, скоро четыре – «час волка». Долго ворочался, но сна нет. Ну, что тут делать? В уборную сходить, что ли, раз уж проснулся? Чертов биологический будильник! Когда-то в молодости, поднявшись утром, мог часов до одиннадцати туда не заглядывать. Господи, когда же это было! Теперь все системы потихоньку дают сбой. Правильно говорит Жванецкий: «Что с человеком ни делай, он упорно ползет на кладбище». Да, у нас такая подходящая цитата на каждый случай имеется. Сколько же всякой всячины в мозгах! Что это, сокровища или мусор? Зато какое-нибудь вчерашнее событие уже не помнишь. Места для него в голове не осталось, что ли? И фамилии из памяти выуживать приходится, как рыбу, при этом успех так же не гарантируется. Говорят, мозги тренировать нужно, кроссворды разгадывать. Ну, здесь мы пока еще на высоте, молодым фору дадим. Так они же просто плохо учились, или читали мало, эти «инвалиды детства».
    Как же все-таки заснуть? Слышал, слонов считать полагается, или, кажется, верблюдов? Пожалуй, это довольно скучно. А что, если женщин считать? Ну, скажем, сначала всех знакомых, а потом уже всяких прочих, черненьких там, желтеньких… Конечно, у этих знакомых с именами проблема, большинство забылось, но внешность, ощущения еще помнятся. К тому же их можно группировать: по цвету волос, по комплекции, или по географическому принципу. Нет, пожалуй, проще всего по хронологии расставить… Ну, ладно, начнем считать, пусть проходят друг за другом. Вот эта первая, вот теперь следующая, давай, вот еще одна, еще – идут, идут…! Спиной почему-то идут, лиц не видно, плывут, как в ансамбле «Березка».  Хоть бы одна обернулась. «Гюльчатай, покажи личико…» Вот эта, кажется, хочет обернуться. Оборачивается медленно. Господи, так ведь это и не женщина вовсе, а «Красный еврей» с картины Шагала. Смотрит долго молча, потом начинает что-то говорить. А голос у него очень знакомый. Это голос жены, она спрашивает: «Подойдешь к телефону, или сказать, что еще спишь?»

                Франкфурт/Майн, 2004