Взрослость

Когда же это произошло? В какую минуту, в какой час, в какой месяц? Можно задуматься, и, тыкая пальцем в небо, назвать какой-нибудь год – но это будет лишь глупая комбинация цифр из твоей биографии и ничего больше. Взрослость всегда наступает сразу же и неожиданно. Она застает врасплох, ошарашивает своей очевидностью, но ты все равно не можешь понять, как так получилось, что ты раз и стал взрослым. А главное – когда. Мы ведь так готовились: читали умные книжки, слушали настоящие и не очень истории, учили наизусть формулы и глаголы, мы так торопились, мы так ждали чего-то большого, чего-то настоящего, когда мир вдруг окажется огромным, когда горизонт будет размыт где-то вдали, а перед ним будет лежать простор вожделенной взрослой жизни. Мы так преданно верили в вечную любовь и неприкосновенную дружбу, в честность, прямолинейность и бескорыстность, мы так искренне хотели все это сохранить и так зло отмахивались от взрослых, усмехавшимися над наивными детскими идеями. Мы точно знали, что надо только вырасти, чтобы с гордостью идти со всем этим к далекому, но неизменно солнечному горизонту. И даже если родители и их знакомые растеряли друзей, забыли о любви, целыми днями зарабатывают деньги и экономят на улыбках, то с нами такого точно случиться, и даже если такое случается со всеми, как вы говорите, то только не с нами – мы, разумеется, исключение.
А потом одна из твоих подруг, вместе с которой вы так ждали этой взрослости на нудных уроках географии, говорит: «Я буду спать с парнем, только если у него есть деньги. Можно называть меня сволочью. Но мне это важно». А другая, конечно бы, очень хотела встретиться сегодня вечером, но ей надо готовить обед на завтра для своего парня, с которым она живет уже год. А ты сама оказываешь перед необходимостью зарабатывать деньги, потому что ссоры с родителями из истерично-эпизодических со слезами, битой посудой и нерешенными вечными вопросами, стали хроническими, скучными и немыми. И ведь надо же где-то жить, потому что так невозможно. И ведь надо же кого-то любить, посмотри на остальных. А он спит с тобой за неделю до собственной свадьбы, и ты ничего, только пьешь водку на выходных, чтобы как-то отвлечься, и всенепременно обещаешь себе бросить курить, как только все это закончится. А потом тебе надо сдавать сессию, потому что не хватало ко всему прочему вылететь из универа, в это же время ты узнаешь, что твой лучший друг – гей, а девочка, с которой когда-то сидели за партой – бисексуалка, и на переменах между парами, в маленькой холодной курилке только и разговоров, кто, с кем, как и сколько. Ты работаешь, и дома тебе уже совсем не хочется читать умные книжки с серьезными и строгими названиями, и как будто вне себя ты смотришь в телевизор за ужином, и не замечаешь, как беспрекословно ешь гречку, которую так ненавидел в детстве. Потому что стало как-то абсолютно все равно, гречка, ни гречка – в жизни есть проблемы и посерьезнее. А еще у каких-то знакомых родился ребенок, кто-то выиграл какой-то грант, кто-то уже закончил институт, кто-то успел умереть. А ты все не задумываешься, ты все еще подсознательно ждешь, когда же вы все вместе, держась за руки, выйдите на ту дорогу большой и светлой жизни, и уходишь из дома на все выходные пить пиво вперемешку с какой-то дрянью, курить какие-то дешевые сигареты и случайно с кем-нибудь трахнуться, чтобы вечером в понедельник, смывать с лица застывшую чужими чертами косметику и выслушивать бесконечные упреки родителей. Ты уже разучился разговаривать по домашнему телефону, ты прекрасно понимаешь, что твой лучший друг уже вовсе и не лучший, а так, дай Бог, просто друг, а вообще дружба понятие относительное и сложное, и нечего над этим парится. Ты думал, что номер телефона твоей первой любви – самое важное сочетание цифр на свете, а теперь не вспомнишь ни одной из семи, да и черты его лица как-то смазались, и вопреки всем ожиданиям, ты не можешь ткнуть пальцем  именно в ту скамейку на Горьковской, на которой вы когда-то целовались. А между тем, бывшие одноклассники перестали узнавать на улице, да и тебе не хочется с ними здороваться, девочка, с которой вы дружили в школе так крепко и так надежно не звонит уже два месяца, а когда звонит то только, и рассказывает, где и с кем спала, и в ее голове не слышно о отзвука той стыдливости, с которой она произносила слово «секс» пару лет назад, заливаясь румянцем. Ты хочешь бросить институт, потому что не хочешь заниматься тем, чему тебя учат, но разумеется этого не делаешь. А вечерами  пытаешься выкладываться, перебирая струны чьей-то чужой гитары – без энтузиазма, увы, ты не талантлив, набирая строчки рассказов, которые никто никогда не прочитает, и болтая с кем-то о глупостях  в аське. Это тебе еще хоть сколько-то нравится. А вот учеба, работа, шмотки, деньги, косметика, секс. Бесконечно.
И тут ты понимаешь, что все – ты вырос. Пожалуйста, ты по-настоящему взрослый. Резко и навсегда. Только тебя обманули: нет никакой дороги, ведущей к залитому солнцем горизонту, никто не держит тебя за руку , и ты задумываешься, перечисляя имена своих друзей. Зато все серьезно, тебя называют на Вы незнакомые люди, ты сам выбираешь одежду, в которой пойдешь на улицу, у тебя есть свои деньги. Настоящая большая жизнь началась как-то незаметно для тебя самого, то ли вместе с гречкой, которая потеряла свой ужасный вкус, не обретя, правда, никакого другого взамен, то ли с первой циничной и злой шутки, отпущенной в адрес кого-то совсем невиноватого, то ли с любимой игрушкой, подаренной ребенку какого-то из родственников, то ли с первым прямым не отведенным в сторону взглядом – видишь, я вовсе не стесняюсь, что за детский сад, мало с кем и когда.  Вот забавно. Взрослым оказалось быть совсем не весело, а  детство не ждет тебя впереди. Попробуй сейчас вспомнить, когда ты в последний раз играл в игрушки. Ни за что не вспомнишь. А в детстве не понимал, как можно этого не делать, ведь так интересно было. Не то, что теперь – скука.