Улицы завтра

Слушаю Pink. Пью кофе. В аське тишина. Один из моих друзей виртуальных нашёл где-то нескончаемую очередь за пивом и вследствие чего положил на меня большой и длинный. Другой просто обиделся. Декаданс какой-то. Без декадентов, но с одомашненной травой на неокрашенном подоконнике.
   Как же давно я не получал писем. Тех, что на бумаге. Последним почтовым голубем была открыточка с изображением осеннего Парижа. На обороте только мой адрес и больше ничего. Нет даже имени отправителя. Пришлось... впрочем, вру. Нихрена мне не пришлось. Этот почерк я узнал сразу. Да и кому еще взбредёт в голову говорить, не проронив ни слова. Молчать, посредством почты почти всегда всемогущей, о том, что сейчас она стоит на берегах продрогшей Сены. Сразу на двух. Одна. Смотрит в мутные воды реки и даже не пытается войти в неё. Первый раз не нужен, потому что второй невозможен. Монстр Эйфеля давит лыбу сквозь голые ветки дерева, не поддающегося идентификации.
   А завтра с утра она пойдёт по сонным улицам без снега. В поисках дешевого вина и горячего круассана будет тихо злиться и вслух вспоминать свою маму. Пока случайно не нарвётся на тщательно отутюженного жандарма с помятым лицом. Тот недоверчиво посмотрит на рюкзак за её спиной. Войдёт в незавидное положение маленькой гостьи своего большого города и по секрету поведает ей о её прошлом, будущем и о настоящем. Она сдержанно поблагодарит его. Попрощавшись, свернёт в первый проулок налево. Испугавшись, обойдёт большого бездомного пса, который на неё даже не посмотрит.
   Маленькая кафешка на углу дождя и богомола. Она войдёт и сядет за стол. Закажет себе нехитрый завтрак и, ожидая, посмотрит в окно. За окном первые ленивые снежинки лохматятся. Снимет перчатки, достанет из рюкзака открытку и аккуратным почерком выведет мой адрес на её обороте.
   Может быть, мне повезет, и она получит мой ответ, который я никогда не напишу. Улицы её завтра так же безнадежны, как моё умение ходить.
   Пью кофе. Кошка орет – на улицу просится. Лень. В черно-белом телевизоре без звука, мимо мавзолея, в едином интернациональном порыве стройными рядами проходят маленькие человеческие слабости.
   Слушаю Pink.


   26.12.2009 г. Ялта.