Царицынская завалинка

      
       В Сталинграде - до войны - у бабушки был дом в самом центре,
на улице Советской.
       Бедный, всего шесть комнат. Построен был еще в те времена,
когда город назывался Царицыным.
       Три дочери, три сына.
       Чахлый яблоневый сад.
       Кажется, еще в начале 60-х годов, когда мать в очередной раз
пыталась вернуться в родной город и закрепиться там, она подводила
меня к забору, торчащему посреди города.
       - Вот, сыночка, здесь стоял наш дом - до сих пор ничего
не построили: как будто нас ждут...
       Однажды летом средь бела дня мы рискнули пролезть за забор.
       Мать, поблуждав, подвела меня к выступу, похожему на осколок
зуба.
       - Ты представляешь - вот здесь в самый солнцепёк всегда было 
прохладно, а мы, ребятня, здесь прятались в тени...
       Подошел милиционер (еще в белой форме тогда ходили) и потребовал
покинуть пустырь.
       - Это не пустырь, - возразила, вдруг заплакав мать, - здесь
мой дом. До войны здесь был наш дом...   
       Милиционер козырнул: только не долго, гражданка... и ушел.
       - Господи, одна  завалинка и осталась... И нечего взять
на память...
       Подняла с земли какой-то камушек-огрызок и спрятала в сумочку.
       Куда потом в Саратове делся этот камушек - не знаю.
       Но сейчас бы я его хранил.  И в  память  о том,  довоенном,
солнцепёке,  от которого  на этот  раз нельзя  было бы спрятаться.
И в память о матери, которой давно нет в живых...


                14 авг 2009