МММ

               
               
                «Моя дорогая Джулиан!
   С твоей стороны очень мило,что ты просишь моего совета насчет чтения и писательства.Боюсь,что учить тебя писать я не смогу.У меня нет времени,да я думаю,что это и вообще невозможно.Скажу тебе несколько слов о книгах.По моему мнению,тебе следует прочесть «Илиаду» и «Одиссею» в любом достоверном переводе.(…)Я думаю,что за Данте тебе лучше взяться немного позже. «Божественная комедия» представляет немало трудностей и,в отличие от Гомера,нуждается в комментариях.В сущности говоря,на любом другом языке,кроме итальянского,она не только непонятна,но даже производит отталкивающее впечатление(ммм.)Тебе следует,на мой взгляд,снять запрет с поэзии,чтобы он не распространялся хотя бы на наиболее известные пьесы Шекспира.Нам очень повезло,что наш родной язык-английский.Знакомство и восхищение дадут тебе возможность легко справиться с задачей.Забудь,что это «поэзия» просто читай и получай удовольствие(ммм).В остальном мой список состоит из наиболее крупных английских и русских романов XIX в.
   Отдайся целиком этим великим произведениям икусства.Их достанет на целую человеческую жизнь.А о писательстве особенно не заботься.Искусство-неблагодарный и часто безвозмездный труд;в твоем возрасте гораздо важнее наслаждаться им,чем служить ему.(…)Если уж пишешь,то пиши от сердца,но осторожно,объективно.Ни в коем случае не позируй.Записывай мелочи,которые тебе представляются правдивыми.Со временем ты,может быть,найдешь в них также и красоту.
   Желаю тебе всего наилучшего и спасибо за интерес к моему мнению!
                Твой Брэдли.»

                Как вы догадались вышеприведённое письмо-это такой большой эпиграф к МММ.Сначала(из лени,конечно)мне хотелось взять в качестве эпиграфа следующие бессмертные строки: «Мои мысли-мои скакуны»незабвенного Газманова,но потом всё же  поднапрягся и перепечатал письмо Брэдли…
   Брэдли Пирсон-писатель,вымышленный.Герой романа А.Мёрдок «Чёрный принц».Дочь друга попросила у него совета,что лучше читать для общего развития,ну и как стать писателем,что ли.Он написал ей это письмо.Мне оно показалось достаточно интересным и в некоторых местах(где стоит знакМММ) близким.Для начала,думаю,надо расшифровать аббревиатуру,которая,к счастью,не имеет никакого отношения к легендарному нашему Мавроди.Просто однажды…
Нет,не однажды,скорее это была моя мини-эволюция,как читателя.Хотя читать я начал очень рано,зато и очень долго ограничивался исключительно развлекательной литературой.Читал только лёжа и при этом любил что-нибудь пожевать,так что выражение «читать запоем» было весьма в строку.
   Потом пришли те 2 года,когда было не до книг(хотя!),а за ними бурное «время университетов»,где центр тяжести переместился на общение,кино и сейшены*и только в наступившем,после «бури», затишье книги снова вышли на 1 место.Тут-то,с удивлением,обнаружил,что читатель я уже не тот;1.не могу читать лёжа;2.есть во время чтения и3. читать развлекательную литературу.Раньше,книга была убежищем,альтернативным миром,теперь-собеседником,учителем.Переход в альт.мир возможен только на чувственной волне,а второй вариант требовал подключения рациональной составляющей.Кроме того,в первом случае я был tabula rasa*,а во втором-имелся уже и некий опыт.Так что теперь мне понадобились другие книги и в них я начал искать не убежище,а ответы.В тех местах,где эти ответы встречались в ход пошел классический NB,но были особенные места,особо близкие,тут уж и знак был нужен свой и я его придумал:ММ(Мои Мысли).Не помню,кто сказал,что идеи витают в воздухе,но он попал в яблочко.Вот,к примеру,Маяковский: «Слова у нас,до главного самого,в привычку входят;ветшают,как платье…»,а это Харрисон: «Preciouc words treat away from the meaning»,что в приблизительном переводе: «Драгоценные слова обесцениваются».Разве не одно и то же!?Конечно,можно предположить,что Джордж читал Владимира,ведь промышленные города Англии,в то время были изрядно красными,но скорее всего совпадение;одна волна.
   Как-то так совпало,что я начитался Пруста,Канетти и тут,заодно, разговоры о еврействе вокруг и,вдруг,мысль: «Ну о евреях,прямо как о покойниках или говори хорошее или вообще не говори!»Через некоторое время в «КП» печатают цитату из Отто В(фамилию забыл),еврейского писателя;те же слова,один в один!
   Или смотрю «Окно в Лувр» на «Культуре»,где сначала рассуждают о Джоконде,а потом показывают портрет какого-то купца кисти…Караваджо,кажется. «Ба,-восклицаю про себя,-да это же мужской вариант Джоконды!» Через пару минут рассуждений диктор говорит: «По уровню мастерства этот портрет можно назвать Джокондой в мужском обличии».
   Там же,на «Культуре», в передаче «Тем временем» тема о противоречивых героях в истории разных наций.Ведущий спрашивает историка еврейской культуры: «А в еврейской истории кого бы вы могли назвать?» Историк задумывается. «Мне кажется,-говорю про себя,-царь Давид.» Вскоре историк отвечает: «По моему мнению- царь Давид.»
   Таких историй достаточно,но вот что хорошо в вышеприведённых примерах:свежесть;тут ещё память не даёт усомниться твои ли это мысли или чужие.
   Как-то,один за другим,стали умирать то знакомые,то родители знакомых и в эту черную полосу,воскликнул про себя: «Господи,ну почему всё так сложно!Ах,если бы исчерпавший себя(независимо от возраста)исчезал,как мыльный пузырь,сверкнув радугой напоследок!»Примерно в это же время начал читать «Повесть о Гэндзи» Мурасаки Сикибу;много ставил NB,а в этом месте поставил ММ:         «Мы не можем,увы,
                Потому лишь из мира исчезнуть,
                Что постыла нам жизнь.
                Вот и я до сих пор влачу
                Безотрадные луны и годы.»
                «Кокинвакасю»               
Так это было похоже на мои недавние мысли;потом,подумав,добавил ещё одну «м»,что стало означать:Мои(Мировые)Мысли.Ведь какой-то неизвестный человек из неведомой Японии,в конце Х века,подумал о том же,что и я,здесь и сейчас,значит мысль эта только отчасти моя,а отчасти и мировая…
  И таких примеров много и даже страх публично сказать кем-то уже сказанное,как своё, посещал не только меня;вот,к примеру,место из Одоевского: «И сверх того:наши ли-наши мысли даже в минуту их зарождения?Не суть ли они в нас живая химическая переработка начал внешних и разносложных:духа эпохи вообще и среды,в которой мы живём,впечатлений детства,беседы с современниками,исторических событий,-словом,всего,что нас окружает?..Трудно отделиться от семьи,от народа-ещё труднее;от человечества-вовсе невозможно;каждый человек волею или неволею-его представитель,особливо человек пишущий;большой или малый талант-всё равно;между ним и человечеством установляется электрический ток*,-слабый или сильный,смотря по представителю,- но беспрерывный,неумолимый.С этой точки зрения человеческое слово,при его проявлении в данном народе и в известный момент,есть исторический факт более или менее важный,но уже не принадлежащий так называемому сочинителю;»
Приблизительно с год назад(или больше)прочел «Чайку по имени Дж.Ливингстон»,в оригинале.Когда-то,давным-недавно,мы читали эту вещь в самиздате и вот далекий друг,чтобы напомнить о тех временах прислал её в оригинале…
Думаю,многим известно,что у английского слова может быть довольно много значений;само собой,запоминаются самые основные(с моим уровнем английского,во всяком случае).Так слово ignorance для меня остановилось на значении БЕЗРАЗЛИЧИЕ;отчасти,это опиралось на русское ИГНОРИРОВАТЬ.Мне встретилось это слово в процессе чтения «чайки»,но как-то оно не вписывалось в контекст со своим основным значением.Заглянул в словарь и оказалось есть еще значение, которое,в союзе с первым,давало пищу для размышлений.Да даже не для размышлений,просто опыт нашел себе форму.Ах да,значение это-НЕВЕЖЕСТВО.Т.е.основа невежества-безразличие.Человек может иметь несколько высших образований,но если он не любопытен,если у него не появился интерес к познанию,тогда он-невежда.Вспомнилось,как Евтушенко сравнивал наших студентов и американских;первые никогда не расспрашивают,почему-то боятся признаться,что чего-то не знают;вторые,спрашивают всегда…
  Где-то на стыке этих вещей и появилась мысль: «Не стыдно не знать,стыдно не хотеть знать.»А совсем недавно встречаю свою мысль(немного в другом контексте и форме)у Г.Сапожниковой: «Незнание не страшно-страшно нежелание знать;»(КП.27.10).Только вот после Одоевского начинаешь сомневаться в авторстве,как в своем,так и чьем-то ещё и появляется ощущение,что все мы без конца изобретаем велосипед…

                П.Н.
  Да,и ещё Библия!Привыкнув к её языку,однажды я поразился насколько она поэтична(вот хотя бы один из множества примеров: «Слова Лемуила царя.Наставление,которое преподала ему мать его:
    Что,сын мой?Что,сын чрева моего?Что,сын обетов моих?
     Не отдавай женщинам сил твоих,ни путей твоих губительницам царей.
     Не царям,Лемуил,не царям пить вино,и не князьям-сикеру,
     Чтобы,напившись,они не забыли закона и не превратили суда всех угнетаемых.
     Дайте сикеру погибающему и вино огорченному душою;
     Пусть он выпьет и забудет бедность свою и не вспомнит больше о своем страдании.»),а через несколько лет встретил такие слова у Стендаля: «Библия,если рассматривать ее с человеческой точки зрения,есть собрание поэм;написанных довольно талантливо,совершенно свободно от современной мелочности и жеманства».
    

МММ1-Действительно,Данте не произвел на меня впечатления,в отличии от того же Шекспира.
МММ2-8томник Шеспира я проглотил запоем.Меньше мне нравились комедии,а вот драмы и исторические хроники…Если мне приходилось отрываться от их чтения,то это напоминало отрыв от какого-нибудь крутого детектива на самом интересном месте.А вот в «Ромео и Дж.»меня даже больше,чем любовь главных героев впечатлила встреча Ромео с Тибальтом,на площади;состояние влюбленности Р.чуть было не положила конец древней вражде двух почтенных семейств.Мне это так знакомо. 
*сейшенами- в Ленинграде называли рок-концерты,в своё время. 
*tabula rasa-лат.,чистая,неисписанная доска.Так называли стоики,а позднее сенсуалисты душу при рождении человека.Они считали,что л
ишь в ходе развития человека опыт,заполняет ее представлениями.