Что такое, что

Марья Васильевна работала  вахтершей.
Симпатичная, незаметная женщина, вечно в ватнике или бесформенной обвислой кофте, с печальным сероватым лицом. Она  грустно выглядывала из окошка своей кабинки.
Все называли её Машей, хотя было ей не мало лет. Может быть, сорок семь или даже больше.
Я же называл её Марией Васильевной, потому что иначе не мог – мне было чуть больше тридцати.
За это или нет, но она относилась ко мне особенно: мне она всегда улыбалась.
Как-то раз, я обратил внимание на то, что Маша не в ватнике. И не в своей будочке, а снаружи… И не в клетчатой хусточке. И, вообще… Я вспомнил, что такой я её уже видел несколько дней тому назад. Она же работала день через три… Да, да! Три дня назад я обратил внимание, что Маша с прической, в платье, в накинутом на плечи огромном пуховом платке… Ну, мало ли – может, праздник какой-то…
- Марья Васильевна! Как Вам идет такая прическа! И какой на Вас замечательный платок! Чудесно выглядите!
- Ой, Михайлович,  - сказала она мне на  украинско-русском языке, который у нас назывался "суржиком", - у меня такое, что я  только Вам могу рассказать…
- Почему только мне? Что это? Что такое, может быть, - перешел и я на украинский, - какая-то тайна?
- Ну, Вы, мне  кажется, такой,.. ну, короче, расскажу Вам.
Где-то месяцев пять тому назад пришёл ко мне сантехник. И говорит, что пришёл он проверить трубы. Ну, я ему говорю: "Проверяйте". Он крутился, работал аж до обеда.
Ну, я ж его и угостила. Стопочку  налила, борщику...
И вдруг он мне говорит:
- Маша! Знаешь, я тебя давно люблю. Но  не осмеливался тебе признаться, пока твой Петр был жив... А теперь, когда  уже он год как умер, я придумал эту сантехнику, что бы  прийти к тебе...  Вообще, я на "Точэлектроприборе" работаю. Слесарем.
И Вы знаете, Михайлович! Он, оказывается, живет в соседнем микрорайоне, и увидел меня несколько лет назад, когда я в своем дворе убирала. Я ж дворничкой работаю. Вот, понравилась я ему. Даже не пойму, почему.
Теперь каждый день ко мне приходит! А он же младше меня на десять лет. И женатый. Двое деток у него. Школьники.
И что меня поразило! Он не нахальный такой, как другие  мужики.
Приходит ко мне, цветочки приносит, а на восьмое марта принес мне духи... Да! Духи принёс. Французские! Я аж расплакалась, знаете!
А он так,.. придет, сядет за стол, и  меня ждет. Сам не обедает. Только со мной!
Сядем мы за стол, я поставлю графинчик, немножко поедим, но он только половинку рюмочки выпьет, и всё!
А потом  мне говорит:
- Машенька, сядь ко мне поближе...
Я сажусь,  а он меня обнимает,  и разные слова нежные говорит, целует... А то, посадит на колени, и смотрит  на меня, смотрит... Я Михайлович, такого не знала никогда!
Ну, потом, конечно, ложимся. В постель. Я такое только Вам могу сказать... Даже девчатам – молчу...
Петро налетал на меня, имел, и засыпал...  Я от него не слышала ни одного доброго слова.
А оно вот, как бывает! Бывает. Я б не поверила, если бы это происходило не со мной...
Неделю назад замуж меня позвал.
Я так ему благодарна, что хоть под конец жизни узнала, что такое, что...