Съёмка восхода солнца в средней полосе

Что читатели должны думать об администрации сайта, которая удаляет вот такие мои стихотворения.



Резолюция о борьбе с героизацией нацизма была одобрена на заседании 69-й сессии Генеральной ассамблеи ООН 21 ноября 2014 года. «За» проголосовали 115 стран из 193. Среди противников документа оказались США, Канада и Украина, а страны Евросоюза вошли в число 55 воздержавшихся от голосования. Отныне для меня США, Канада, Украина и и эти 55 воздержавшихся, среди которых почти все европейские страны — наследники нацизма. И неважно, что это сделали политики. Но они уполномочены совершить это преступление своими народами. В конце концов, и Гитлер был всенародно избранным рейхсканцлером.

Неонацизм: Политики и народы

Я перечислю поимённо
Членистоногих блох и вшей,
Так зародившихся законно
На демократии своей.

Вот впереди ползёт Обама,
Беспозвоночных кукловод.
Как он витийствует упрямо
И миру лжёт всё наперёд.

Ещё один, чьё имя стёрто,
Канадой клёново рулит
(Нет, вспомнил-таки: Харпер Стёпа),
Обаме в рот, скуля, глядит.

Об Украине умолкаю,
На каждом там стоит печать
«Бандера, хайль!» — и точно знаю,
Кому-то с ними воевать.

Для них, что лях, москаль иль Jude,
Что грек, что немец иль француз:
«Украйна выше всех пребудет!» —
У них лишь с Гитлером союз.

А из Британии педрастой
(Прости, Оскар Уайльд, поэт!)
Бежит и бойко и брыкасто
Без скотланд-шерсти — гол и гнед,

Их Кэмерон, болтун превратный:
За гонор, выданный в аванс,
Он исполняет аккуратно
Команды «пиль», «ату» и «фас».

В каком колене от нацизма
Проснулась в Меркель эта муть?
От бошей взятая харизма
Играет злую шутку... Жуть!

С остекленевшими мозгами
Шуршит бульварами Олланд,
Играет, как мячом, словами,
А нос — по ветру... Коммерсант!

А скандинавы... вас так много,
И королев и королей:
Когда забыли вы про Бога,
Воруя педикам детей?

Где времена, как все датчане
Вшивали в сердце жёлтых звёзд,
А ныне же: в каком дурмане
Вы замолчали Холокост?

А вот с забытыми грехами
Антисемиты чередой
Своими тощими задами
К нам повернулися, как в стой-

ле: Польша, чехи и прибалты,
(Орущие в парадах «Хайль!»)
Румыны, венгры и болгары...
И ох как павших наших жаль!

Не немцы — ваши батальоны
Евреев били наповал,
Не немцы, а вполне «законно»
Ваш обыватель их сдавал.

Кто жил под властью оккупантов,
Тот помнит: злее нет румын,
В мундирах чёрных, в белых кантах,
Убийц людей на свой аршин.

Я не забыл, как под сурдину
Бомбили «братья» т о т Белград,
Теперь — Донбасс: наполовину
И х бомбы на детей летят.

Нацизм шагает по Европе,
Под ним распластанный Брюссель,
И превращаясь в мизантропа,
Мозгами движет еле-ель.

За океаном же — народом
Создали рейх на тыщи лет,
Сбылась мечта былых уродов:
О н и — цари, для   н и х — весь свет.
 
11-12.01.2015



Закат Европы

Под улюлюканье чертей
И аплодирующих бесов
Европа мчится всё быстрей
Дорогой дел и интересов,

Мостя последние км
Пред преисподними вратами,
Блюдя свой шик и реномэ
Под человечьими правами.

Закон от Бога позабыт.
Над всеми — лишь закон брюссельский.
Христос? Избит, распят, убит,
Как неудачник иудейский.

Вот нынешние — о-го-го!
Язык усопший возродили,
На нём в своей Синаго-го
Христову жертву отменили.

Европа им кричит «Ура!»
И каяться Европе не в чем:
Пришла прекрасная пора,
Жить стало веселей и легче.

И можно всё: грабёж, обман,
Убийства именем Брюсселя,
И содомит от счастья пьян,
И сатанисты осмелели.

Как двух гарантов след простыл:
Ну, вероломство, но — законно!
И чернозём в «немецкий тыл»
Везут лихие эшелоны...

Бомбить Белград, Донбасс — распять,
Вживую Косово оттяпать...
И убивать, и убивать
В себе же совесть, честь и память.

25-26.02.2018



Англосаксы

«Умом» бодрея и гордясь,
От радости в зобу немея,
Живут заботой, не стыдясь,
Как сделать мир вокруг подлее.

Канадец, англичанин — в раж,
Американосы — туда же:
Забыта совесть, как багаж,
И с каждым днём все люди гаже.

Все. Кроме них. Они — причём?
Их подлость списана в архивы.
Узнают? — Это всё потом.
Пока же — англосаксы живы,

Чтоб каждый день наполнить злом
По наглому или втихую:
Клянутся «богом» как козлом,
Столбя дорогу в ад лихую.

А в арьергарде — Евро-сад,
И клоуны, и кукловоды, —
Христа распяли на парад,
Грехом содомским хороводя.

25.02.2018


Народная история (Кому на Руси жить хорошо)


I

Разбудите меня послезавтра,
Разбудите, вперёд забежав,
Когда будете знать, кто же автор,
Что готовил нам новый устав.

Разбудите меня, разбудите,
Чтобы снова не спать по ночам,
Когда вспять неизвестный кондитер
Сладкой пудрою бьёт по мозгам.

Сколько было их! Лысый, с прищуром,
Всё отняв, поделил на своих,
Кто страну покорёжили сдуру,
Чтоб народ наконец-то притих.

Чтоб шагали, вождям в глаза глядя,
Прикрываясь от них кумачом,
А усатый грузин на параде
На трибуне стоял с палачом.

Поделили на чистых-нечистых
Слишком умный советский народ:
Коммунисты казнят коммунистов,
Ну, и прочих, как щепок — в расход.

А другие — те, что уцелели,
Положили себя за страну,
Чтобы дальше идти мимо цели,
Но с Победой, одной на кону.

Но не понял Победы усатый,
И народ ему — пыль и песок,
Сам не жил, и других виноватил,
Власть тащил, как их лагерный срок.

Чтоб её подхватил оттепельный
С бородавкою лысый дурак,
Всех наук корифей беспредельный,
Кукурузно-ракетный мастак.

Обещал языком, как метлою
(Что у всех болтунов — без костей):
Мы за партией — как за спиною,
Будем жить веселей и бодрей.

Не успел. Только всё перепортил
И заставил народ голодать —
Бровеносец уже телепортил:
Сам живу, и другим дам пожрать.

Нефтяные доходы затычкой
Прикрывают партийных хапуг,
И летит под откос электричка
В коммунизм, как железный утюг.

Перестройкой отмеченный бредит,
Где бы вожжи ещё отпустить,
Вот беда: с ним никто же не едет,
И времён обрывается нить.

Впереди уже Ельцин маячит,
Горизонты собой заслоня...
Братцы, братцы, да что ж это значит:
Всех провёл, и тебя и меня.

Продал всё. И народ без работы
На обочинах жизни лежит,
Чтобы кучка воров без заботы
Упражнялась с трибуны во лжи.

А ведь клялся Аника, как воин:
Потерпите, мол, годик иль два,
И о завтрашнем дне, будь спокоен,
Да не будет болеть голова.

Обещают, кругом обещают,
А чиновник, как был, так он — есть,
Власти делают вид, что не знают:
Он — один, а народу — не счесть.

Ну, не выпасть никак из обоймы,
А колонна его — номер пять,
И ему, наконец-то, на кой мы:
Не мешайте работать, как спать.

Вот опять: обновили кабмины
Наверху, в голове, на местах,
А чиновник расставит в них мины:
Только сунься, народ — тарарах!

Разбудите меня послезавтра,
Разбудите, вперёд забежав,
Когда будете знать, кто же автор,
Что готовил нам новый устав.

Разбудите меня, разбудите,
Чтобы снова не спать по ночам,
Когда вспять неизвестный кондитер
Сладкой пудрой забьёт по мозгам.



II

И настал наконец день позора
И чиновничьего торжества,
Президенту задуматься впору,
Кто в команде его голова.

Президент наш хорош... Ну так что же,
Когда рядом маячит другой,
Сытый, наглый, с лоснящейся рожей,
По всем пунктам — и вор и герой.

Он любую идею подпортит
Нужной ссылкой на тот же закон,
Схлопотать без боязни по морде:
Сам себе — генерал без погон.

Н у,   н е   в ы п а с т ь   н и к а к   и з   о б о й м ы,
А   к о л о н н а   е г о — н о м е р   п я т ь,
И   е м у,   н а к о н е ц - т о,   н а к о й   м ы:
Н е   м е ш а й т е   р а б о т а т ь,   к а к   с п а т ь.

Он живёт без боязни быть сбитым,
Как наш новый ракетный Сармат:
Что хочу, то творю, у корыта
Своей власти — и чёрт ему брат.

И вопросы, что за год копились —
Наш народ терпелив до поры —
В ожиданьи ответа прокисли,
Как в рожках молоко от жары.

Наша Дума никак не созреет
До признанья: в стране — саботаж,
И что нужен закон, чтоб умерить
Через меру чиновничий раж.

По другому назвать, что творится,
Не могу: ведь который уж год,
Невзирая на ранги и лица,
Все они презирают народ.

Не освоят никак миллиарды:
Это сколько же лишних забот! —
И живут старики как бастарды
В аварийных халупах в расход.

Половине страны не добраться
До обещанных свыше доплат,
Ну, а кто вдруг захочет ругаться...
Нахамят и уволят под зад.

Мне плевать, что везде ещё хуже,
Пусть грызутся, и Бог им судья,
Но валяться в чиновничьей луже:
Это — жизнь и твоя и моя.

И прошёл он, раз в год день позора
И чиновничьего торжества,
Президенту задуматься впору,
Кто в команде его голова.

Прозвучали вопросы, похоже,
Но не те, что волнуют народ:
Он и здесь постарался, тот, с рожей,
Отобрал. И так каждый «раз в год».

23.01.2020, 17.12.2020



Плач по Украине

Я молился ночами, и Бог мне судья
И всем людям последний заступник на свете,
И светлела на небо мольбами стезя,
И что я ещё здесь — в ожиданьи Ответа.

Я молитвой страдал, не хватало мне слов,
О любимой земле, где родился и вырос,
О солдатах живых и за будущих вдов,
И в душе возводил свой амвон и свой клирос.

Как случилось, что рядом взошёл сатана
В ореоле, как факел, языческих свастик:
Разделилась когда-то единая наша страна
Под хапок либерало-нацистов во власти.

И росли поколенья вроссЫпь и поврозь,
Только тех, кто пожиже, приманивал Запад,
Да и нам донесло его приторный запах
(Для украинцев русский стал в горле как кость).

Как забыли Христа? Да и был ли он там,
В провонявшей вовсю католической луже?
И кресты на их флагах — НЕ от Христа.
Протестанты? По мне, так они ещё хуже.

Да — увы! — там давно сатана правит бал,
Его шёпот народам так сладостно манок,
Вслед за ними украинец тоже пропал
Под нацистские гимны с утра спозаранок.

И пошла Украина детей убивать
По указке по западной, подлой и низкой,
Бабий Яр позабыв, и где Родина-мать,
Душу высмердив за поцелуй сатанинский.

И балдеют хохлы от бесовской игры,
Направляя орудия в нашу Россию,
И без Бога живут у заветной дыры
Прямо в ад, где их ждут — ох, как ждут! — черти злые.

Боже, Боже! — молился я вновь, —
Окропи Украину святою водою,
Ведь в их жилах и наших течёт одна кровь,
И сильны мы лишь вместе, и всюду — с Тобою.

12.11-25.12.2022


Вероятность того, что нацистская и пятоколонная администрация сайта удалит мои материалы, велика, поэтому заранее приглашаю читателей на мою страницу на фабула точка ру, где размещены все мои произведения и материалы проекта «Москва и москвичи Александра Тимофеичева (Александрова)».



СЪЁМКА ВОСХОДА СОЛНЦА В СРЕДНЕЙ ПОЛОСЕ



Введение

Хочу начать статью с признания в любви. В любви к нашей среднерусской природе, к её неброской красоте в любую погоду, к её скромности и сдержанности. Высшим выражением этой красоты, мне кажется, да я почти уверен, это восход солнца. Ни в какое любое время суток нет такого богатства нежных цветовых и световых переходов, нет такой радости жизни на Земле – и такой грусти, когда солнце так и не может пробиться сквозь плотные облака. Когда я задолго до рассвета выхожу из дома, мне всегда очень жаль, что это восхищение могут разделить со мной лишь рыболовы, охотники, грибники и люди, по роду службы в это время находящиеся в лесу, на озере или речке – в общем, вдали от городской суеты. Нет, я не хочу сказать, что в городе восход солнца не впечатляет – просто он другой, трудно найти среди каменных громад просвет чистого горизонта, да и пелена городского смога часто нарушает естественность картины рассвета.

Будем говорить о восходе солнца вне городской среды.


Предупреждение

Все, кто хочет снимать восход солнца, должны знать и принимать как неизбежное следующие обстоятельства.

Среди людей, которые будут разглядывать ваши снимки, очень мало таких, которые видели восходы солнца. Никакие фильмы, картины, фотографии не заменят собственных воспоминаний и ощущений во время восхода. Поэтому будьте готовы к тому, что ваши снимки будут оценивать с точки зрения дневного или вечернего пейзажа, которые ничего общего с восходом солнца не имеют.

Фотографы, никогда не снимавшие восхода, будут подходить к вашим снимкам со школярскими мерками, потому что других мерок без вашего опыта съёмки у них просто нет: по переднему плану, по резкости, по тональности, по пересвету и недодержке, по композиции и прочей книжной премудрости. Будьте готовы не обращать на них внимания, если в их портфолио нет снимков восхода, не скомпилированных в Фотошопе.

Многие критики ваших снимков будут ссылаться на свой опыт рыболова-спортсмена, охотника-любителя, профессионального грибника, которым свойственно выходить на своё занятие задолго до рассвета. Не обращайте на них внимания: рыбаки видят восход с воды, где очень много рефлексов от неба и освещённых облаков и нет того противостояния ночи и дня, которые можно увидеть лишь на берегу или вдали от водных зеркал. Охотники же и грибники вообще находятся в лесу, где горизонт скрыт за лесом. Если же всё-таки им удаётся попасть на открытое пространство, то их внимание сосредоточено на том, ради чего они встали так рано: на дичи и грибах (говорю это как заядлый в молодости грибник). На восход надо смотреть глазами не охотника и рыболова, а глазами художника и фотографа.


Плёнка или цифра

Как говорят опытные фотографы, снимать можно чем угодно, хоть консервной банкой. Хочу вас разочаровать: для съёмки восхода этот принцип не подходит. Вернёмся к плёнке попозже, поговорим о цифре.

Для съёмки любых пейзажей нужен объектив с широким углом: от 35 мм (здесь и далее я привожу эквиваленты по узкой плёнке) и меньше. На простых цифровых камерах (о мыльницах я не говорю) с небольшим размером матрицы возникают проблемы с широким углом по краям кадра (цифровой шум и так далее). Программное обеспечение многие недостатки при записи в файл устраняет, остальное фотограф может исправить в Фотошопе. Имеет ли полученная в результате картинка хотя бы неполное совпадение с тем, что вы видели своими глазами (в оптический видоискатель), я не знаю: решать вам. Если матрица большая, то проблемы с широким углом отходят на второй план. Гораздо больше проблем создают некоторые типы матриц, для которых неустранимым остаётся жёлто-оранжевый ореол по краям светового круга. Конечно, есть программы, которые устраняют этот недостаток, отсутствующий в реальности. Правда, если судить по снимкам восходов на фотосайтах, фотографы часто не устраняют этот дефект. Для меня же основной недостаток при съёмке на цифру состоит в том, что при записи в файл, устраняя цифровой шум и повышая резкость (это по умолчанию включено во все цифровые камеры) теряются цветовые нюансы в верхней половине снимка. Но: матрицы совершенствуются, алгоритмы сжатия тоже, так что только опыт подскажет фотографу, чем лучше снимать и поможет сделать выбор в пользу плёнки или цифры.

Когда-то я начинал снимать восходы на узкую плёнку. Камера была неплохая (Pentax Z1p), а объективы Pentar, особенно с постоянным фокусным расстоянием, всегда ценились высоко. Но, снимая на плёнку даже профессиональным объективом (24/2), меня что-то в снимках не удовлетворяло. И лишь после приобретения среднеформатной дальномерки Mamiya 7II я понял что: меня не удовлетворяла цветопередача. Объективы N65/4L и N/43/4.5L показали, к чему надо стремиться. Я не хочу сказать, что восходы снимать можно только Mamiya, но то, что средний формат с любым широкоугольным объективом даёт нечто большее, чем самые дорогие широкоугольники для узкоплёночных камер самых знаменитых фирм, я принял как аксиому.
Поэтому, если кому интересен мой совет, то: комиссионная среднеформатная камера с проверенным широкоугольником (даже 6 Х 6, хотя пока доступны и Pentax 6 Х 7, которые предпочтительнее по соотношению сторон кадра) на порядок приспособленнее для съёмки восхода солнца, чем самая накрученная и дорогая цифровая камера с не менее дорогим широкоугольником.


Приспособления

Штатив.

Необходимость штатива при съёмке пейзажей – одна из аксиом фотографии. Желательно его использование (или хотя бы монопода) и при нашей съёмке. Но в съёмке восхода есть одна особенность, сближающая её с репортажем: кратковременность. Собственно говоря, если заранее не подготовиться и не продумать, откуда, каким объективом, с каким фильтром снимать восход, на съёмку собственно восходящего солнца остаётся максимум 15 секунд. Затем солнечный свет заливает всю землю и небо, и на снимке будет белый верх и чёрный низ – и всё! Поэтому я всегда ценил мобильность при съёмке восхода выше детализации при печати снимка размером от метра (по большей стороне) и дальше. При печати доступного размера 50 Х 60 детализации при съёмке без штатива мне обычно хватает (хотя бывают и ошибки). Но я признаю необходимость хотя бы монопода (а всё-таки лучше штатива), если вы способны бегать с такой экипировкой по пересечённой местности, о чём я скажу ниже.

Фильтры.

Без фильтра восход снять адекватно нельзя. Разброс яркостей от светила до самой тёмной тени в видоискателе запредельный, и его надо как-то уменьшать. У плёнки фотоширота может достигать 8 ступеней (для чёрно-белой и до 10 ступеней), и задача фильтра в том, чтобы рационально снизить яркость небес без вреда для общей картины восхода так, чтобы фотоширота картинки приближалась хотя бы к 10 ступеням. Исхожу при этом из того, что недодержка теневой части до 2 ступеней для негатива не опасна, так как детали можно будет вытащить при печати (или при сканировании негатива). Единственный фильтр, способный на это – градуальный нейтральный фильтр (фильтр, у которого от середины в одну сторону постепенно понижается пропускающая способность – другая половина остаётся прозрачной). При этом на каждый используемый объектив желательно иметь набор фильтров с разной плотностью (кратностью). Лучше использовать фильтры известных фирм (Tiffen, B+W), сделанные из высококлассного оптического стекла. Я не говорю здесь о фильтрах, понижающих пропускающую способность ровно по всему полю, так как они равнозначны уменьшению выдержки, запас которой на современных камерах высок. Не говорю я также об эффектных фильтрах (лучах и тому подобных), так как эти эффекты никакого отношения к восходу солнца не имеют.


Подготовка к съёмке

В каждой местности, в зависимости от географической широты и времени года, солнце может взойти довольно в широком диапазоне сторон света, от юго-востока до северо-востока. Поэтому при первой ночёвке в данной местности следует с помощью компаса определить, в какой точке восходит солнце и когда (с точностью до минуты). После этого в дневное время следует обследовать местность и найти те точки, где восход солнца виден (открытый горизонт в точке восхода). А вот дальше надо подключать свою фантазию и воображение, что бы найти дополнительные точки, с которых картина восхода кардинально меняется: из-за деревьев и кустов, пригорков и холмиков, размера водного зеркала и его возможности отражать свет восходящего светила, береговой линии, которую хотелось бы включить в кадр – и так далее, здесь всё зависит от самого фотографа и от того, что он хочет показать в своей будущей работе, красоту происходящего действа или что-то большее. Заметив эти точки, надо продумать, в какой последовательности проходить через них, чтобы эффективнее использовать свет от восходящего солнца, который довольно-таки быстро меняет экспозиционную картину, надо заранее предусмотреть, каким объективом и с каким фильтром в каждой точке вы будете снимать, с каким поворотом относительно горизонтали вы будете устанавливать затемнённую сторону фильтра – в общем, много всяких мелочей, которые делаются тем легче, чем у вас больше опыта съёмки восхода.

Чтобы продлить съёмку, я обычно продумываю время до восхода и время после восхода, когда солнце уже полностью выкатилось над землёй. До появления первых лучей всегда есть что снять: обычный туман в контровом освещении той части неба, где ожидается солнце, всегда может подсказать необычные кадры. А когда солнце уже залило своим светом землю, то фотографу прямая дорога в перелески, опушки леса, даже сам лес: хотя это уже не восход, но кто откажется от счастья поснимать утро в самые ранние часы. Поскольку я люблю снимать открытое солнце, я оставляю на объективе градуальный фильтр, при съёмке же отражённого света эти фильтры следует вовремя снять.


Замер экспозиции

Должен разочаровать тех, кто доверяет накрученным автоматическим замерам экспозиции по всему полю кадра, встроенным в современные камеры. Снимок может и получиться, но это будет скорее исключением из правила. При съёмке восхода или перед появлением первых лучей солнца над горизонтом все эти встроенные замеры не «работают». Единственное, что нужно – это точечный замер экспозиции (подойдёт замер даже «широкой» точкой). Я думаю, что все эти средневзвешенные и сегментированные на любое количество областей кадра неэффективны при любой съёмке, когда в видоискателе присутствует сильный источник света,  либо пространство кадра резко разделяется на тёмную и светлую части (обычно половины). Сейчас принято ошибки по экспозиции исправлять в графических редакторах, но судя по таким снимкам на фотосайтах, результат годится разве что для фотообоев: слишком обедняется цветовая гамма верхней части снимка и нарушаются тональные переходы от света к тени (никакая послойная корректировка не воспроизведёт то, что мы видим в действительности – для этого надо быть не специалистом по Фотошопу, а самим Господом).
Как же замерять экспозицию? Каждый в результате своего опыта выбирает свою схему замера. Я выбрал такую. Она довольно-таки простая, её можно было бы назвать примитивной, если бы не отпущенное на эту операцию время: секунда-две, не больше, так как освещённость при восходе меняется очень быстро. Сначала я определяю границы кадра. Затем ищу то тёмное место в его области, в котором я хотел бы различать детали (это не обязательно самое тёмное место: где-то должна оставаться и ночь). Делаю замер выдержки при заранее установленной диафрагме (то есть съёмка с приоритетом диафрагмы) выбранного тёмного места с деталями, и делаю экспокоррекцию вручную на две ступени. Например, если при диафрагме 11 «точка» дала ;, устанавливаю выдержку 1/15. При такой выдержке следует снимать, конечно, с упора или со штатива. Если же такой возможности нет, надо открывать диафрагму до 8 (с потерей диапазона ГРИП, о чём речь пойдёт дальше), чтобы можно было установить выдержку 1/30.

А как же светлая часть, спросите вы? А никак! Если вы снимаете на цветную негативную плёнку, то переэкспонирование лучше, чем недоэкспонирование: при ручной печати большинство цветовых тонкостей можно «вытащить», «маскируя» светлую часть снимка. Если такая плёнка при съёмке  будет недоэкспонирована в тенях (обычно это измеряется тремя ступенями и больше), то «вытащить» детали при ручной печати можно будет только ценой появления «седины» в таких местах (или сильного цифрового шума при печати через цифровой процессор). Недоэкспонирование же на две ступени (и меньше) на цветовые и тональные тонкости кадра практически не влияют (во всяком случае, по моему опыту). Я не говорю здесь о съёмке на слайдовую съёмку, так как с нею не работаю: ручная печать с о слайдов даже в Москве почти невозможна (мне кажется, даже химия не завозится), а печать через сканирование слайда ничем не лучше съёмки на «цифру» (правда, если воспользоваться дорогими барабанными сканерами, результат получается вполне достойный).


Резкость и ГРИП

Говорить о резкости и просто и сложно. Просто – потому что выбрать деталь, которую хотелось бы видеть резче всего, установить на объективе расстояние до неё, оценить ГРИП при  выбранной диафрагме, если не устраивает, закрыть диафрагму ещё на ступень  – и жми кнопку. Сложно – потому что с появлением «цифры» «всё смешалось в доме Облонских». Первые цифровые снимки были недостаточно резкими, особенно по краям кадра, плюс к этому ещё цифровой шум, дискретность линий при увеличении и так далее. Поэтому цифровая фотография развивается с врождённым комплексом неполноценности именно в смысле резкости, и все встроенные программы и по записи в файл и по сканированию негативов по умолчанию включают алгоритмы повышения резкости как по центру кадра, так и по краям (я не говорю здесь даже о «сжатии» информации с матрицы при записи в файл, при котором теряется иногда до десятков процентов данных о цветовых и прочих нюансах). Любой человек, хоть немного знакомый с программированием, знает, что нельзя  создать что-то новое (например, повысить резкость) без неизбежных утрат в чём-то другом (в «цифре» это обычно касается цветовых нюансов и цветовых переходов). Но мы не будем даже говорить сейчас об этом цветовом обеднении снимка. Главная беда в том, что программное обеспечение цифровых камер старается сделать резким ВСЁ, находящееся в кадре. Поэтому понятие границы резко изображённого пространства (ГРИП) для цифры оказывается несколько стёртым. Получающаяся картинка на мониторе из-за этого (когда резко в некоторой степени ВСЁ, субъективно возникает впечатление, что всё НЕРЕЗКО) не удовлетворяет рядового потребителя. Тогда появляются графические редакторы, которые говорят этому потребителю: «вот тебе мощный аппарат для того, чтобы устранить из снимка (или добавить в снимок) всё, что тебе не нравится (или нравится)». И в первую очередь это касается резкости.

Что же получилось в результате? Стала модной тотальная резкость по всему полю кадра. И в цифровых снимках, и так изначально лишённых понятия тональности и тональных переходов, на мониторе всё изображаемое стало до «идиотизма» гипер-реалистическим, то есть таким, каким мы никогда не видим окружающий мир своими глазами. У рядового потребителя враз «поехала крыша»: «ух ты, как будто мутное стекло протёрли!» Взгляните на пейзажи, размещённые на фотосайтах и вы всё поймёте. Они производят впечатление либо аппликаций, либо картинок с перспективой декораций театральной коробки.

Впечатление аппликативности, "наклеенности" происходит из-за одинаковой резкости предметов (травы, воды, листвы и тп), находящихся на разных расстояниях. При уменьшении резкости тональность изображения становится светлее – за счёт этого и возникают  тональные планы и тональные переходы (я не говорю здесь о разных тональных планах и тональных переходах, изначально присущих любому реальному пейзажу). А глаз, и объектив в смысле резкости устроены одинаково: на том расстоянии, на которое установлена резкость, всё резко, а ближе и дальше этого расстояния резкость постепенно падает – и меняется тональность. Понятие ГРИП связано лишь с нашим восприятием плоской картинки (и по её параметрам оценивается). Субъективно: всё хорошо видно, как будто стекло протёрли, а на самом деле: всё видно, как на плоской картинке, находящейся на одном расстоянии от глаз.
Впечатление же театральной коробки возникает тогда, когда фотограф в графическом редакторе пытается исправить впечатление аппликативности, послойно регулируя резкость и яркость (и некоторые другие параметры). Честно говоря, иногда получается картинка, близкая к реальности (это особенно заметно по горным и морским пейзажам), но, увы, плохо работает в пейзажах нашей средней полосы (надо быть чуть ли не самим Создателем, чтобы учесть все нюансы освещённости, полутеней и тональных переходов). Справедливости ради скажем, что в развитие цифровых технологий вкладываются огромные средства, алгоритмы совершенствуются, и, глядишь, что-то будет получаться. Но, как говорил профессор Преображенский, зачем конструировать человека из собаки, если любая баба родит его без особых ухищрений: зачем пыхтеть за компьютером, когда на плёнке уже есть весь материал.
Может быть, такой экскурс в историю вопроса и не был нужен, тем более что у такого подхода  к нему у меня много оппонентов, фанатов «цифры», пусть решит время. Скажу только, что при восходе при любой погоде около земли, над водой и в небе столько всего – и туман, и испарения, и дымка, и токи воздуха, ветерок, в конце концов – что говорить о настоящей резкости можно только для предметов, находящихся на небольшом расстоянии. Я обычно выбираю заранее такие предметы – куст, дерево, высокие травы и цветы на переднем плане, кромка берега, бревно  или тростник в воде, – и стараюсь, чтобы они попали близко от расстояния фокусировки (если я «танцую»  от гиперфокального расстояния), или просто фокусирую объектив на них, следя при этом за тем, чтобы ГРИП был достаточно велик. При этом важнее подумать о реалистичности картинки, чем о том, чтобы все ближние предметы были в резкости. Самые близкие цветы, травинки, кустарники, если они не перекрывают всю картину, своей нерезкостью (то есть нахождением за пределами ГРИП) создают дополнительную и естественную перспективу (по ближним планам).


Заключение

Возможно, в этой статье сказано не обо всём, что связано со съёмкой восхода солнца в средней полосе России вне городской среды. Каждый фотограф, имеющий какой-то опыт в этом виде съёмки, всегда сможет добавить что-то своё, свои «хитрости», учесть тонкости, которые автору неизвестны или он не счёл их интересными для всех. Но увлёкшихся съёмкой восходов всегда будут объединять очень важные чувства. Это:

– сопричастность неповторимой красоте, которую они пытаются передать своими скромными силами другим людям,
– надежда, что люди смогут оценить эту красоту.

И как бы ни сложилась судьба отдельных работ, каждый из фотографов уверен, что чудо восхода навсегда останется с ним, в его памяти и в его сердце.
 
Примечание. Иллюстративный материал (с комментарием по каждому снимку) – на личной странице автора на Фабуле.