Перестук колес

Сколько себя помню, я всегда любила путешествовать. Казалось, поезд несет меня из Прошлого, прямо в Будущее… Мне нравилось лежать на второй полке плацкартного вагона и, закрыв глаза, слушать:
- Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
Я была просто влюблена в этот перестук колес. В детстве я с нетерпением ждала летних каникул, когда нужно было поездом с пересадками ехать к бабушке. Для меня это было путешествие Туда и Обратно. Я смотрела в окно, знакомилась с новыми людьми и вслушивалась в эти звуки:
- Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
Окончив школу и поступив в университет, я с нетерпением ожидала Лето. Скорее, скорее! Пусть быстрее рыдает Осень. Пусть стремительно пронесется Зима. Даже Весна должна быть упоительно мгновенной. А потом, наконец-то, наступает долгое-долгое Лето!
Летом  я совершала новое путешествие, открывала неизведанные земли. Археологическая практика, музейная практика, педагогическая практика, трудовая практика на картофельных, морковных и луковых  полях Родины – каждое из этих путешествий становилось для меня очередным открытием «терра инкогнито».  Мне казалось, что юность будет длиться также бесконечно, как эта песенка:
- Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
Юность – это лето, заполненное ярким солнцем и свежей зеленью, громким смехом и неожиданными открытиями, новыми встречами и  искренними чувствами. И юность неслась вперед как скорый поезд, который мчал меня из Прошлого в Будущее.
Однажды под перестук вагонных колес я летела к Любимому. Я была переполнена счастьем, потому что слышала еще одно «тук-тук». Это билось маленькое сердечко нашего ребенка. Я знала, что это будет сын – иначе и быть не могло! Я верила, что еще целую вечность мы будем слушать эту чудесную музыку вагонных колес уже втроем: я, муж и сын! Мы будем ездить по стране вместе туда, куда забросит нас военная служба мужа. А наш сын будет лежать на второй полке и, закрыв глаза, мчаться в Будущее…
Я приехала в город, где на плацу военного училища мой любимый, ненаглядный, родной муж прошел в колонне курсантов-выпускников мимо трибун. В марше молодых лейтенантов слышалось:
- Тук-тук.  Тук-тук. Тук-тук.
 Мое сердце билось в такт печатным шагам и радовалось  предстоящей встрече. Можно ли быть счастливее? Нет.
Откуда появился этот отчужденный взгляд? «У меня есть другая. Мы должны развестись. Ребенок мне не нужен», - говорит чужой голос и только на шее отвернувшегося мужчины две такие знакомые родинки. Мы только что приехали домой, мы не успели даже распаковать чемоданы, я так и не поняла, что же произошло. Дверь за ним закрылась, шаги на лестнице затихли. Я все еще стояла в прихожей. Меня окружала пустая тишина, и только в голове стучало:
- Что же делать? Что же делать?! Что же делать?!!
Белая летняя ночь. Пустая квартира. Безмолвная лестница. На деревенской улице – никого.… Как я прошла путь от своей квартиры до озера? Я стояла  на высоком берегу и смотрела на мертвенную гладь воды и не знала, куда мне идти. Обратно – в пустую комнату? Зачем?
Вокруг стояла мертвая тишина, и только внутри меня откликнулось:
- Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
Это маленькое сердечко хочет жить и толкает меня вперед по длинной пустой улице. Вперед, еще немного, вот она – дверь, за которой живут друзья. Они меня могут понять, принять, помочь. 
Боже мой, как я плакала тогда. Я не могла остановиться – боялась, что опять услышу тишину. Дружеские руки держали мою душу, не давая ей улететь в пустоту. Я кричала в телефонную трубку: «Мама!» и мамочка летела ко мне в ночном поезде, а вагонные колеса разрывали ей сердце:
- Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
Я думала, что эта страшная ночь никогда не кончится, но, конечно же, ошиблась. Утро все-таки наступило. Дождь лил как из ведра, казалось, осень наступила на 60 дней раньше. Стало холодно, но ночной ужас прошел – рядом   была  мама. Моя опустошенная душа наполнялась новым чувством – я сама ощутила себя мамой, хотя до рождения сына оставалось еще полгода.
За этот день я выстроила стену, за которой остались ужас, гнев, обида и разочарование. Я еще не могла простить и отпустить, но я спряталась от предательства за прочной стеной и стала ожидать своего сына. Оставшиеся  месяцы были заполнены приготовлениями – пеленки, распашонки, маленькие чепчики, пинетки – все это надо было сшить, связать, купить, выстирать и выгладить. Я старалась видеть вокруг только прекрасное, слушала волшебную музыку, разговаривала со своим еще не родившимся сыночком, я любила его за двоих.
Рожать я поехала в свой родной город – к маме. Опять поезд, но большой живот позволил мне занять только нижнюю полку в купе. Я лежала, закрыв глаза, и повторяла про себя слова колыбельной: «Спи, моя радость, усни!» Я старалась не слышать нудного перестука колес. Я уходила мысленно в прошлое, вспоминая, как мама укладывала спать моего грудного братишку. Она тогда приговаривала: «Кто это у нас тут лежит? Чей это носик сопит? Чьи это глазки хотят спать?»
«Спи, мой хороший, усни!» - шепнула я своему еще не родившемуся сыночку, и уснула сама. Колеса стучали:
-Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук.
Они несли меня из Прошлого в Будущее, но я этого не слышала.