Размышления над портретом

Коля Рубцов…Николай…
Не довелось мне встречаться с тобою.
Соприкоснувшись совсем невзначай,
Задумалась я над твоею судьбою.

А началось с портрета… Не в шутку
Мне его довелось писать. А как?!
Твои для того усмешку, улыбку
Пришлось ни день, ни два изучать.

Глаза, как два бесноватых чертёнка,
Одновременно в них радость и грусть.
Как будто ты назло  всем потомкам
Вызов бросаешь: «Пусть!

Пусть я для всех изгнанник –
Сердце съедает грусть-
Для себя же – ищущий странник,
По свету скитающий, пусть…

Но я улыбнусь, если надо –
Взгляд мне твой говорит-
То, что мне плохо, неважно,
Это сумею я скрыть».

Но ... неумелой попыткой
Было твоей, Николай:
У глаз, на губах – улыбка,
В глазах же - такая печаль…

Такие тоска и горе…
Что даже смотреть невмочь.
Так что же случилось? Что же?!
Что часто писал ты про ночь?

Да, в твои-то годы
(было всего 35)
познать такие невзгоды.
Где ты сумел силы взять?!

Детдом, череда скитаний,
Стихи, «непонятный поэт»…
Сколько разных страданий,
Изломов судьбы?! Букет.

И все это ты желаешь
Скрыть под прищуром глаз?!
Надеюсь, что понимаешь:
Такое не скроешь от нас.

Пусть не сразу, позднее,
Через неделю,  несколько лет
Тебя я все же пойму, а вернее:
Как написать твой портрет.