Глава 81. Гусей крикливых караваны

Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало,
Короче становился день;
Лесов таинственная сень
С печальным шумом обнажалась,
Ложился на поля туман,
Гусей крикливых караван
Тянулся к югу: приближалась
Довольно скучная пора;
Стоял ноябрь уж у двора.

Александр Пушкин.

Весной пролетные стаи гусей появляются у нас в период половодья. Но гусей больше привлекают не весенние разводья, а освободившиеся от снега поля, на которых они отдыхают и кормятся. На посевах озимых хлебов и прошлогоднем жнивье всегда находится для них пожива. Зачастую гусиные стаи задерживаются у нас до начала мая: одни, отдохнув и подкормившись, летят дальше на север, другие прибывают им на смену. На дневках нами отмечались гуси серые, белолобые, гуменники и пискульки. Последние особенно часто весной 1981 года.
Апрель - месяц активного пролета гусиных стай. Первые из них отмечаются в среднем 9 апреля. Быстрое снеготаяние стимулирует их прилет. Рано оголились поля в 1990 году - и гуси тут как тут: 19 марта «крикливый караван» протянул над Лотошином курсом на север. Долго крепилась зима в 1956 году - задержался и гусиный прилет. И только 22 апреля вожак стаи торжественно прогоготал о прибытии. Это был самый поздний срок за последние 50 лет. По нашим наблюдениям, всего восемь раз лотошницы встречали гусиные косяки в марте, в основном в последние дни месяца. И лишь трижды гуси прибывали к нам сверхрано - в уже упоминавшемся 1990 году и 21 марта 1989 и 1991 годов.
Даже при ненастной, капризной весне в мае гуси покидают наши края и до осени их не видно и не слышно.
Рано начинается зима за Полярным кругом, где гнездятся гуси, и наступившие холода гонят птиц в обратном направлении. Уже во второй половине сентября в наших краях можно видеть первые стаи гусей. Самый ранний срок их пролета мы наблюдали 20 сентября 1977 года. Как правило, на отдых и кормежку они останавливаются на тех же полях, что и весной. Если позволяет погода, они задерживаются надолго. Массовый пролет гусей - в октябре (средний срок 15 октября). Последние «крикливые караваны» отмечались 29 октября 1965 и 1967 годов. Тогда, как у Пушкина, «стоял ноябрь уж у двора". В первом случае до их возвращения весной было 175 дней, во втором – 166.
В народе говорят: гуси летят - зимушку на хвосте тащат. Действительно, от пролета последних стай до снежных порош и морозов остаются считанные дни.