Кожа солнца

    Когда-то я думала, что апельсины - это только кислые шары оранжевого цвета. Нелюбимый фрукт среди нелюбимых фруктов. Сморщенное солнце с косточками внутри.

    В преддверие чужого праздника появилось солнце. В праздник этот любят цитрус и пряности, говоря на французском, немецком…Она любит французский…до сих пор не могу понять, что именно: язык? взгляд? стиль? А может, тонкие французские пальцы…  В этот праздник позволяют  войти в себя надежде и  горячему вину. Но не французским пальцам. Но только в этот день. И я думаю, она этому  рада.

    Обычно: солнце на голубом. А солнце на фоне солнц? От неожиданности все внутри замирает. И не сразу понимаешь, что это - она на фоне стен, сложенных из апельсинов.

    Аккуратно снять апельсиновую шкурку, разделить пальцами на дольки, держать губами одну и высасывать кисло-сладкий нездешний сок, надкусывая зубами тонкую пленку. Проникая в мякоть пальцами, вытаскивать косточки.
    Или…
    Не снимая защитную кожуру, войти в апельсин коричной палочкой, легко нажимая пальцем, дотронуться ею до сердцевины и, чувствуя запах цитруса, перемешанный с пряной горечью, слизывать сок с пальцев и солнечной кожицы…и кожи солнца.


(24.01.2010 Greta Coques)