28. 01. 10. Её ритуалы

Полуденные солнечные лучи наполняли уютную комнатку.
Светлые обои успокаивающего цвета на стенах, мягкий бежевый ковёр, диван, два кресла, телевизор, журнальный столик по середине и небольшой стеллаж с книгами - вот и всё, что находилось там.
К стеллажу подходит маленькая девочка и долго смотрит на книги.
У неё отстранённый взгляд и слегка потерянный вид.
Наконец, выбрав книгу, она долго пытается её достать.
Движения неуклюжи и неумелы.
Когда ей всё же удаётся достать книгу, девочка подходит к столу и кладёт её поверх других книг.
Сейчас комната заставлена небольшими колоннами энциклопедий, сборников рассказов, поэм, прозы. Но самая верхняя - всегда детская, яркая, с рисунками.
Когда число колонн в гостиной равно семи, девочка садится к стеклянному журнальному столику и начинает раскачиваться взад-вперёд.
Если присмотреться, то можно заметить, что колонны с книгами, да и сами книги стоят в определённом порядке, который она никогда не нарушает.
И так каждый вторник.
Ровно к полудню книги должны быть поставлены каждая на своё место в стопке.
Иногда девочка берёт верхнюю с третьей колонны справа от себя и рассматривает картинки.
Неуклюжими пальчиками она перелистывает страницы.
Обычно, когда девочка успевает досмотреть картинки в яркой книжке, с магазина приходит мама.
Женщина средних лет уставшими глазами осматривает гостинную и уводит девочку на кухню, чтобы покормить обедом.
Двери в квартире всегда открыты: девочка не может дотрагиваться до ручек.
Чтобы дойти до кухни, нужно непременно зайти в спальню, открыть и закрыть дверцы шкафа и придвинуть стул к столу у окна.
И только тогда маленькая девочка может пройти на кухню.
В тарелке изо дня в день одно и то же.
Это её особые ритуалы.
Девочка не любит перемены.
Пока девочка есть, мама в гостиной составляет книги по своим местам на полке: они всегда должны лежать на одних и тех же местах, иначе дочка начнёт плакать, кричать, иногда кусать саму себя.
Иногда женщина плачет, но всегда улыбается, ставя на место детские книжки с разноцветными картинками.
Когда девочка доедает обед, то приходит в гостиную и снова садиться у журнального столика и наблюдает за мамой.
Дочка не обнимает её и не целует. Редко реагирует на проявление эмоций и вообще не склонна приближаться к другим людям спонтанно.
Мама надеется, что скоро это пройдёт.
Её дочке почти шесть и она совсем не говорит.
В трём годам злые врачи этой девочки поставили жестокий диагноз: аутизм.

К.В.С.