Ты любишь запах дождя?

Ты любишь запах дождя? Когда ты вдыхаешь влагу, парящую в воздухе, когда видишь, как движутся большие массы зеленой листвы, цепко привязавшейся к ветвям моей души. Ты любишь это?
Там абсолютная тишина, там время остановилось, там перестает работать пульс. Там – после дождя. Гусиная кожа и ты в растерянности, желающая жалеть себя или любить – когда как. Тогда как площади опустели, и нет никого вокруг, и только запах исчезнувших запахов – запах дождя, смывший и очистивший город от грязи и пыли, от людей. Смешные, они без зонтиков бежали под навесы, пряча ноги, и скрывающие их ткани, от случайных капель из-под колес. Те же, кто встретил поток, понимая неизбежность этого, шагают с мокрой головой и стекающими каплями под носом.
Сегодня я одна из них, но не знаю кто именно. Возможно я и есть все они, возможно они – я. Ведь так трудно поверить в порталы и проходы в неведомое. Трудно понять это и увидеть, ведь тогда мир невозвратимо изменится и прежние правила рухнут, и мама с папой уже далеко в прошлом, и я, один, старик в потрепанной рубашке. Вспомни, как смел, был я прежде, как пылала во мне страсть, как я мог спокойно сказать тебе. Но сейчас не плачь о том, что прошло и не теряй. Я все про тебя знаю, я тебя ем. Я знаю когда тебе страшно, куда ты бежишь, где прячешься. Куда, в какие ткани ты скрываешь свое лицо. Беги от моих глаз, они слишком стары, чтобы не видеть.
Это пятно – это же не я, это мужчина и он целует тебя. Стены накаляются и медленно плавятся. Трещины дымят и извергают горячий пар. Мне холодно. Я – синее в красном, и все чего я касаюсь, рассыпается пеплом в ладонях. Я не чувствую огня, и один мне сказал: «не известно, или я слишком далеко впереди, или ты меня обогнал». Смотря в него, я увидела только «далеко».