Старые песни о многом

Я скажу вам по честному, с прямотою мужской – Я тоскую по Черскому, есть посёлок такой. Приютился посёлочек у реки Колымы, словно добрый подсолнушек в царстве белой зимы.

А вокруг тундра белая от мороза звенит. И олени несмелые смотрят косо в зенит. И порою мне кажется, что сильней, чем родня, даже улочка каждая ждёт и помнит меня.

Я письмо запечатаю и на почту снесу. Пусть вручат получателю на Зелёном Мысу. Там, как древние мамонты, чуть белея вдали, в лёд запаяны намертво до весны корабли.


Заварен крепко терпкий чай, взлетают искры тусклым роем. Моя родная не скучай, трещит в костре сырая хвоя.

Здесь кедры в воздухе висят, по пояс скрытые в тумане. И женщин вёрст на пятьдесят – лишь ты на карточке в кармане.

И этот дым, и этот чай, и кедр с обугленной корою. Моя родная не скучай. Трещит в костре сырая хвоя.


Кожаные куртки, брошенные в угол. Тряпкой занавешено грязное окно. Бродит за ангарами северная вьюга. В маленькой гостинице сыро и темно.

Командир со штурманом мотив припомнят старый. Голову рукою подопрёт второй пилот. Подтянувши струны старенькой гитары, следом бортмеханик им тихо подпоёт.

Эту песню грустную давно забыть пора нам. Намертво моторы и сердца зачехлены. Снова тянет с берега снегом и туманом. Снова ночь нелётная даже для луны.

Лысые романтики-воздушные бродяги. Наши дни мальчишеские –   долги года. Прочь тоску гоните вы, выпитые фляги. Ты метеослужба нам счастья нагадай.

Солнце незакатное и тёплый ветер с Веста, и штурвал послушный в стосковавшихся руках. Ждите нас не встреченные школьницы-невесты, в маленьких асфальтовых южных городах.


Пошёл на взлёт наш самолёт, пригнул к земле тоскливый вереск. Качнул крылом второй пилот на этот каменистый берег.
А на земле не то чтоб лес, а просто чахлые берёзы. Встают на штурманском столе ещё не пройденные грозы.

Летим всю ночь, по курсу ноль. Давным давно нам надоело глядеть на жизнь через окно, и делать дело между делом.

Ночной полёт – тяжёлая работа. Ночной полёт – не видно ничего. Ночной полёт – не время для полёта. Ночной полёт – полночный разговор.


Я не был знаком ни с одним из авторов этих строк. Не знаю, почему мне казалось, что они всё время рядом.