Обращение к любимому читателю

   Расскажи мне, пожалуйста, мой дорогой читатель, задумывался ли ты когда-нибудь, как сложно, должно быть, книге существовать на пыльных полках тёмного шкафа? Как одиноко всю свою жизнь проводить в его удушливой замкнутой коробке? Как мечтает она о живом человеческом прикосновении и возможности размять свои застоявшиеся странички?
 
   Мне кажется иногда, что душа писателя может обитать в его книгах, или что я сама тоже книга. Так и хочется, глядя на тебя, мой дорогой, любимый читатель, протянуть к тебе с полки свои руки и попросить, чтобы ты устроился поудобнее в своем любимом кресле, возможно, налил себе виски со льдом, и взял меня к себе из этой невыносимой тесноты.

   Открой меня… Каждый раз открывай меня заново. Погружайся в приятное чтение - всеми своими мыслями погружайся в меня. Читай меня - читай меня взахлеб, не останавливаясь. Найди под обложкой мою душу - читай меня. Читай меня на каждой странице, читай меня в каждом моем слове, читай меня между строк, читай меня в самих моих листах: на ощупь… Задумайся и машинально коснись указательного пальца кончиком языка, отогни краешек моей страницы, переверни её, и открой новую. Читай меня, прочитай мою душу и выдумай её заново. Придумай все мои мысли и чувства. О чем я думала, сочиняя каждое слово своего рассказа? Как смотрели бы сейчас на тебя с этих страниц мои глаза? Какие чувства переполняли меня? А хочешь, я, пока ты ещё здесь, немного расскажу тебе об этом? Хочешь знать, как рождаются во мне эти строчки сейчас? Они возникают на стенах моей ванной, при этом присутствуют десяток свечей, тусклыми бликами выхватывающих из полумрака мои мысли, горы невесомой, блестящей, воздушной, пузырящейся и что-то тихо нашептывающей пены и, искрящийся в свете огненного язычка свечи, бокал нежного прохладного шампанского, которое я поглощаю очень медленными неторопливыми глотками, ловя его пузырьки и пробуя их на вкус. Вообще-то я не люблю шампанское, но иногда оно бывает очень кстати, как, например, в новогоднюю ночь, в момент сумеречного уединения, когда, скучая по тебе, мой любимый читатель, я спешу сочинить мокрым пальчиком по запотевшей кафельной плитке новый рассказ.

   Я думаю… мне кажется… я ощущаю… нет же, я почти уверена, что моя душа живет ровно столько, сколько ты держишь её в своих руках. Я оживаю только в твоих мыслях. Только рядом с тобой я могу чувствовать, говорить, передавать тебе свои эмоции и непременно сразу же исчезну, испарюсь, умру, как только в твоей памяти погаснет последний мой отголосок. Я возрождаюсь только тобой, только для тебя, только благодаря тебе. Всё остальное время меня не существует совершенно. Есть только печальная книга, томящаяся на дальней полке.

   Подожди ещё немножечко, не отпускай меня. Любимый читатель, посмотри в мою душу ещё раз, прежде чем отправить меня на законное место, в подтянутый строй десятков прочих книг, тесно и жалобно прижавшихся друг к другу в мрачном углу твоего шкафа. Постой, пожалуйста… мне так нужно тебе сейчас сказать… послушай… ты читай меня хоть иногда, любимый…