Долгий печальный гудок

Когда поезд проносит меня через заснеженную тайгу, я иногда вижу несколько домиков, занесенных по самую крышу. Фонарный столб, дорога и сугробы – это станция Джебь.
Смешно и странно – но когда мне грустно, я думаю: «Брошу все и уеду в Джебь. Буду преподавать в одноэтажной школе, а темными вечерами возвращаться в свою промерзшую бревенчатую избу. Затрещит растопка, запляшут теплые огоньки на стенах –а я буду сидеть за столом, у кружка света под лампой, и слушать ветер в трубе…»
Но иногда, глубокой ночью, моего слуха коснется долгий печальный гудок. Это дальний поезд подает о себе весть, приближаясь к станции. Он пронесется мимо, не сбавляя хода, впитав в себя всю январскую стужу. А потом исчезнет – и через горы долетит все тот же одинокий гудок…
А я останусь. Буду слушать ночь, мороз и ветер. Буду слушать, как снежинки ложатся на белый скат крыши. И как далеко-далеко стучит колесами уходящий вдаль поезд…