Геометрия времени

Недавно я покупала лыжи. Между моими последними лыжами и этим походом в магазин образовался небольшой пробел длиной в полбрака, один развод и еще парочку осколков отношений. Последние лыжи были подарены мне на волне Перестройки моим предпоследним мужем, если верить официальной статистике. Лыжи назывались «фишер», и, будучи внесенными в комнату в общаге летним, еще советским днем, распространили сияние. При наделении имуществом после развода мне достались только книги, видимо, потому что я была умная, и воспоминание о лыжах. Сами фишеры достались  кому-то еще.
…и  вот я снова держу их в руках. В качестве самоподарка и, наверное, компенсации за украденное. Собравшаяся в магазине вокруг неуклюжей дамы формата «постбальзак» группа продавцов-консультантов терпеливо поясняет правила новой зимней экипировки: лыжи стали короче, а палки наоборот – длиннее. Снег стал более скользким, лыжню утоптали, а роль подпорок возросла. Я отчаянно сопротивлялась, пытаясь, как когда-то раньше, дотянуться кончиком пальцев ладони вытянутой руки до макушки правой левой. Парнишка покачал головой: дама, геометрия лыж изменилась!
Ну, да: катеты и гипотенузы теперь совсем в другом соотношении находятся, чем сто лет тому назад и снег, наверное, не скрипит. Но вспомнено  – куплено!
Я вышла на искрящуюся от снега дорогу. Проверила, надежно ли привязаны палки к рукам. Оттолкнулась  и сделала первый неуверенный шаг. Потом еще один. Потом еще. Фишеры зашуршали. На первом круге протаптывания настоящей старомодной лыжни снег предательски проседал под недетским уже весом. Воистину, сумма квадратов зашкалила… На четвертом круге удалось проехать несколько метров бодрым беговым шажком. Никто из одноклассников не пригрезился в белом венчике. На пятом круге захотелось кофе.
Живительнный. .. Выпит.  Смотрю в зеркало. Все как в детстве: дыхание сбилось, соперники позади, факт финиша еще совсем не тревожит, щеки красные, в глазах сверкает огонь.
Гештальт выбелен свежим снегом… Ура!
*
Интересно, куда все-таки дел  «б.у. муж»  те волшебные фишеры двадцатилетней давности? Недавно он в очередной раз женился. Вряд ли он возит мои лыжи из одной семьи в другую. И почему он мне их не отдал при развале Советского Союза, совпавшего с распадом нашей партийно-комсомольской ячейки?
Мужская логика всегда оставалась для меня кубиком рубика.  А теперь вот еще и геометрия поменялась…
Покрал те лыжи
Старый муж
И закопал их в парке.
Наплакала
Я пару луж -
Так было
Мне их жалко.
И вот уже лет сто прошло,
Как лыжи те поперты.
Давно я с внуками вожусь,
А все гештальт не стертый.
Уже и мужа больше нет –
Смерть забрала на палки.
А все мотается куплет
Из-под  скрипучей
Прялки…