пишите самому себе записки

Кот метался по квартире в поисках своего галстука-бабочки, который решил нацепить вечером для престижа. Попугай и сосед с удовольствием наблюдали за его действиями, временами неуклюже подсказывая.
 - А в холодильнике смотрел?
 - А за холодильником?
Кот злостно не обращал на них внимания, как истинный стоик. Он упрямо, хоть и безалаберно, продолжал поиск.
 - Ты в мусорном ведре посмотри, с тебя станется…
 - Нет, ты всё же в холодильнике-то посмотри! В морозильной камере…
Но кота на арапа было не взять. Он прикинулся глухим. Немым он прикинулся заодно. Хоть попугай заметил, что он ещё и слепой. С атрофированной памятью. И, неизвестно, сколько бы продолжалась поисковая компания, если б сосед не заметил:
 - А может тебе проще махнуть лапой, и остаться таким, каким есть?
 - Каким?!– взревел кот.
На что сосед спокойно ответил:
 - Неотразимым!..
Некорректная лесть добила неуёмного кота. Он рухнул на кресло и сказал:
- Я могу согласиться, что являюсь беспросветным склеротиком и мне пора принимать витамины! Но! Но вы-то, сами, всё помните, или так, местами? А меня добиваете своим пошлым и регрессирующим чувством юмора? 
Сосед гордо, и, даже, несколько напыщенно, выпрямился.
 - У меня идёт беспробудная борьба с забывчивостью!!!
 - Это как? – заинтересовался кот.
 - А так! – витиевато, но незатейливо ответил сосед, - я везде написал метки…
 - Понял! – засмеялся попугай, - там, где ложки, он написал «ложки». Где стаканы – «стаканы». И со всех углов стрелки с надписью – «туалет»…
 - Неправда! Всё несколько иначе…
 - А как иначе?
Сосед огляделся, и, почему-то в полголоса, проговорил:
 - А вот над кроватью я написал: «Проснулся – выпей кофю!»
 - И всё? – изумился Иннокентий, - а заправить кровать?
 - Не, я ещё написал «Ложась спать – сними ботинки!»
Кот аж приподнялся в кресле:
 - Ты что, в ботинках спал?!
 - Да ты чё? Кто мне даст? Это на всякий случай…
Попугай, хихикнул из своего угла:
 - А в туалете он вывесил такое:
«Сделал все дела, зараза?
Дёрни ручку унитаза!»
Сосед оскорблено поглядел на него:
 - Иннокентий, ложь не украшает попугаев! И вообще…
Он замолчал.
Но кот продолжил допытываться:
 - А что ты, к примеру, написал на кухне, или, скажем, в коридоре?
Сосед не ответил.
Но кот настаивал:
 - Давай, давай, делись опытом…
Последнее слово поубавило обиду соседа.
 - В кухне на столе я написал: «Выпил – закуси!», в коридоре «Почисть ботинки!», на двери: «Выключи электричество и возьми ключи!»…
Попугай несколько прервал его:
 - А я видел на входной двери снаружи тоже какую-то надпись…
Сосед махнул рукой:
 - А, это жена…
- И что же она написала? – заинтересовались приятели.
Сосед помолчал немного и негромко сказал:
 - Всё тоже, что и всегда говорит… « Пришёл пьяный, не заходи, убью!!!»
Попугай с котом переглянулись, и кот осторожно спросил:
 - Ну, и как?..
 - А так, как и было – когда трезвый, мне это по фигу, а когда пьяный, тем более…
И неожиданно добавил, обращаясь к коту:
 - А я вспомнил, где твоя бабочка! Она лежит в коробочке с надписью «курительная трубка». Ты положил ейё туда и сказал, что вот теперь не забудешь, где галстук лежит, потому, что трубка лежит в ящике со спичками…
Но кот его перебил:
 - Так скажи лучше сразу, где лежит эта коробочка?!
 - А я не знаю, - удручённо ответил сосед.