Рассказ-фантазия Жизнь как обои

Вечер. Открытая дверь. Обои плавно стекают по стенам. Долго. Давно, не боясь хозяина. Он все равно их не вернет к жизни, ласково соединив со стеной! Не будет счастья!.. Поэтому-то и стекают долго и плавно, наслаждаясь размеренным движением вниз. А впереди – пол. Предел. Вершина движения, точка существования. Подобно обоям, Андрон Макарыч вскоре заплывет в этот сказочно-серый вечер в свою съемную квартиру, исполненную вечной грусти и размеренности. А пока он, исполняя свой профессиональный долг, пытается очистить улицу от грязи, придавая временно красивый вид внешнему миру. К его жизни эта чистка не относится.
Позвольте представить: Андрон Макарыч, 38 лет, дворник по профессии, по жизни – течет, как получится, одинок, но кошки и собаки во дворе его понимают, а жильцы окрестных домов здороваются – какое достижение! Он уверенно не желает вспоминать прошлую жизнь, не стремится ни к чему. «Таковы обстоятельства жизни!» - бормочет себе под нос Андрон Макарыч, когда в очередной раз осознает сущность своего жалкого бытия. Он рисовал мастерски когда-то давно, в прошлой той жизни, но герой забыл уже, почему это ему не захотелось возразить несносному критику, который написал разгромную статью о его творениях.
Он вошел в квартиру, поставил чайник, а тем временем решил отдохнуть на диванчике в своей комнате после очередного тяжелого рабочего дня. Обои безжалостно встретили его, занимаясь, как всегда, движением вниз к своей вершине. Скоро они достигнут своей точки падения. Андрон Макарыч устало взглянул на это. Внутренний голос начал подавать признаки здравого смысла. Не понравилось Андрону Макарычу, что скоро весь пол будет наполнен обоями. Ужас его жизни медленно, но открывался ему сегодня. Что происходит? Собственная жизнь катится вниз подобно каким-то рулонам бумаги, место которых на стене. А грязь, которую он уверенно вычищал с улиц, стремительно наполняла его жизнь.
…
Светлая уютная квартира была наполнена жизнью и… картинами. Если и что-то напоминало о беспорядке, так это были только тюбики с краской, мольберт, кисти. Счастливое лицо художника наполняло чистотой теперь собственную жизнь. А потому и  внешний мир заиграл новыми красками в глазах Андрона Макарыча!