Письма

1.
Протри зеркальное стекло.
Вглядись в пустое отраженье.
Пусть время, что не истекло,
течёт невидимым теченьем
сквозь глаз магический кристалл,
сквозь вены рук с упругой кровью.
Твоя зеркальная печаль
не отражается любовью,
а проникает сквозь неё
улыбкой вечности туманной.
И этот мир стеной стеклянной
глядит сквозь зеркало твоё...

июль 1992

2.
Ну, где ты там шатаешься,
   чёрт тебя возьми?
Рискуешь, развлекаешься
   с разными людьми.
Легко представлю я себе
   лёгкий отдых твой.
Вернулась восвояси бы -
   ну, то бишь, домой.
А мы, вот, тут работаем,
   ноги волоча -
по будням и субботами,
   да не вполплеча.
Ты там всё прохлаждаешься,
   а у нас дела.
Рискуешь, развлекаешься...
   ...пока не родила.

август 1992

3.

Усталый мир водою талой
протёк в весенней маете,
стальная гладь небес устала
хранить черты стальные те
и разродилась облаками,
не столько дождевыми, сколь...
А впрочем, там, за небесами
моя космическая боль -
устало-бесконечный вакуум.
И что за дело мне до вод,
струящих времена инако -
не мыслью мыслящих господ!
Да, всё - вода, и стылым паром
весны докучной облака
исполнены, как ночь - кошмаром,
и как усталостью - рука,
и как водой реки - столетье,
в котором вёсны каждый год
промозгло стынут в безответье
от хлынувших стоялых вод;
и места нет мне в этом строе
нестройно клокотливых рек:
зима прошла - оставь в покое!
Я здесь случайный человек,
я только стал среди грязищи
бесстильно суетной весны
и не ищу ни сердцу пищи,
ни мыслям... с этой строны -
пустое! Льётся многоводье...
по капле тают явь и сны...
и "обновление" в природе...

март 1994

4.

Истомили системными стонами
"телемейстеры" и полтергейсты,
разворованными миллионами
и совместным топтаньем на месте,
расстояниями и мостами,
стомилльонными скоростями,
неустанным стремлением к Истине,
утонувшей в изустной лжи,
точно лодка у самой пристани.
Истомили меня виражи
истерической трековой гонки
без начала и без конца -
непристойно ревут плоскодонки,
в шлемах гонщики, все без лица,
неустойчивы, ненастоящи,
истомили, истошно гудящи.

декабрь 1994