Актёр. Из цикла Четвертое измерение

Зимой небо затянуто густым ровным покрывалом или вуалью. Если нет солнца, то всё небо одинаково серое, грустное.  Грустит и моё «четвёртое измерение», не открывается. Потом  вдруг снег срывается редкими пушинками, легко кружит и падает на всё движимое и недвижимое, видимое и не видимое, постепенно усиливается, и, наконец, идёт сплошной белой стеной. Замираю в восторге от такой неожиданной картинки, поднимаю капюшон, слегка стряхиваю с него снежинки, протираю стёкла очков.
Вдруг, прямо навстречу мне, из снежной стены мужчина с коляской, знакомое лицо, взгляд.
Господи, это же «актёр». Так мы все называем между собой этого пожилого мужчину с первого этажа. Он, действительно, артист драматического театра. Ему за семьдесят. Он живёт одиноко и обособленно, очень скромно, незаметно. Да и не видели мы его театральных работ, к стыду. Однажды, в какой-то минутной рекламе журнала мелькнул по телевизору. Вот тогда и получил это прозвище, "актёр".
Он приостановился, стряхивая снег с коляски, и поздоровался.

 «Внука подкинули?»- улыбнулась я понимающе.

Ходили слухи, что у него в первом браке были близнецы – сын и дочь, совсем уже взрослые теперь люди.
Вообще, о нём многое болтали. Помнится, даже интерес проявляли какие-то странные люди, звонили соседям, узнать насчёт его моральных устоев. Прямо как в старые «добрые» времена.
Тогда я ему сказала, что у него есть «доброжелатели». Он не удивился совсем, чем очень сильно удивил меня.
Я-то подумала, что кто-то просто мстит ему, слухи распускает. Потом у него где-то с год жили молодые мужчины, квартиранты. Они съехали, когда на заработанные от рекламы деньги, актёр делал ремонт в своей двушке, докучая всем звуками дрели и запахами краски с утра до ночи.
И только однажды я видела женщину, звонившую ему в дверь.
Внешность у него была обычная, совсем не актёрская. А вот голос поставленный, громкий и сильный вполне соответствовал его сценической деятельности.
Он медленно почистил коляску от снега, смущённо посмотрел на меня и тихо, почти неслышно произнёс:
«У меня нет внуков, пока Бог не дал. А это - сынок мой. Недавно родился.»

Снег внезапно прекратился. И я, вдруг, увидела его абсолютно чистые, счастливые и удивительно молодые глаза. Наши улыбки встретились, обволакивая теплом и нежностью окружающее пространство. Мои поздравления и одобрения заглушил громкий, «хорошо поставленный» крик проснувшегося младенца. Отец осторожно открыл шторку коляски, чтобы успокоить сына...
Божественное «четвёртое измерение» открылось мне снова. Я незаметно смахнула со щеки растаявшую снежинку и улыбнулась:
"Спасибо тебе, Господь... за всё."