День рождения

               
    Вот наступило 8 февраля. Мой день рождения. Никакого праздника в душе я не испытываю. Просто ещё один год жизни прошёл, наступил следующий. Это так же, как Новый год. Просто очередная дата календаря. Не более того. Дежурные поздравления, дежурные фразы. Даже сказанные от души, они не вызывают особых эмоций. Интересно, это – возрастное?
    Пытаюсь вспомнить дни рождения моего детства. Пытаюсь, но ничего не вспоминается. Не могу вспомнить ни дни рождения, ни подарки, которые дарили мне родители и родственники. А ведь наверняка они были.  Запомнился мне почему – то лишь один день рождения. Было это в 1958 году. Даже год помню. В этот день, 8 февраля 1958 года была сильная метель. Нас отпустили из школы раньше, чтобы мы засветло добрались домой. Путь до дому, который обычно занимал у меня минут пятнадцать, затянулся часа на полтора – два. Такой был сильный ветер, что невозможно было повернуть за угол здания – сносило назад. Кое как, промёрзнув до костей, добрался я до дому, где любимая моя бабушка встретила меня горячими пирогами с саго. Папа и мама в этот день со своих работ не вернулись – невозможно было добраться. Ко мне пришли приглашённые мной (думаю, что с разрешения старших) мои друзья – Витька Нестеров и Гоша Каменский. Строго говоря, с Гошей мы особо не дружили. Я уже сейчас, за давностью лет и не помню, почему позвал именно его. С Витькой всё понятно: жили на одной лестничной площадке, что называется, дверь в дверь, стена в стену. Дня не проводили друг без друга.
    Витёк подарил мне дорожные шахматы (он пытался научить меня играть, но из этого ничего не получилось), а Гоша книгу «114 флагов» о московском фестивале молодёжи и студентов 1957 года. Мы сидели за столом при свечах (света не было, провода пообрывало ветром), пили крепкий горячий                чай с горячими бабушкиными пирогами и о чём – то болтали.
    Я не знаю, почему мне запомнился именно этот день рождения, но других я, к сожалению, сколько не пытаюсь, вспомнить не могу. Не помню и дней рождения моей юности и, что называется, зрелости. А «взрослые» дни рождения, как мне кажется, не более, чем повод собраться за столом вместе с друзьями, которых, в пожилом моём возрасте, к сожалению, с каждым годом становится всё меньше и меньше и у которых с каждым прожитым годом всё больше и больше становится морщин на лице и седины в волосах. Так что какое же это веселье, когда каждый мысленно спрашивает самого себя: «Кто следующий»? И в глубине души радуется, если следующим оказывается кто-то другой.