он

я проснулся спустя час после рассвета. горячая подушка жгла лицо пуще яркого утреннего солнца, пронизывающего всю мою комнату.
спать не хотелось. я прошел босиком по грязному обшарпанному коридору на кухню, где залпом выпил полграфина ледяной прозрачной воды. хорошо.

в холодильнике было пронзительно пусто. оставшиеся последние три яйца, пустая пачка сока, которую я, конечно же, автоматически положил обратно, как только убедился в отсутствии в ней какой-либо ценности, засохший бутерброд с салом и банка из-под шпрот. как мило.

следующим пунктом назначения был туалет. я опустил крышку и, приземлив задницу на прохладную пластмассу, закурил.
от соседей доносилось мелодичное гундение, кто-то в столь ранний час вздумал намываться в душе, и, вероятно, чтобы не заснуть, подбадривал себя некоторым подобием пения. я умехнулся, стряхнул пепел и посмотрел на себя в зеркало.
40-летний мужик. небритый, с шрамом на левой щеке. я люблю его, он придает мне псевдобрутальности в глазах женщин. на самом деле я приобрел его в позорном побеге от собаки. на даче, в детстве. споткнулся, упал и напоролся на какой-то штырь. хорошо, не глазом... воспоминания унесли меня на эту самую дачу, в мое 12-ти летие, первую влюбленность в соседку тетю марусю, статную грудастую блондинку... загаженный прудик, цветующие иван-чаем поля, сельский магазин и любимый мой велосипед.
я почесал затылок, затушил сигарету и сплюнул.