Этапы большого пути

  Тяжек и труден, други мои, путь моргенштерна.
  Сперва проснуться. Срабатывает цифровое, подскакивает  кот, и будит лучшую половину.
  Ей делов-то, - добудить, накормить, вывесить фрак, глянуть ботинки, выложить сигареты, и не забыть зажигалку, кошелек и телефон.
- Дорогой, пора.
  Недовольный, с неохотой машет рукой.
- Милый, пора, кофе стынет, вставай, солнце.
  Понимая архиважность пробуждения, проклиная "эту жизнь", шаркает до ванной, включает душ, и снова засыпает.
- Чудесное утро, -  протягивая махровое полотенце щебечет половина, - давай, тигр, напрягись.
  Тигр доплетает до кухни и в изнеможении плюхает на стул.
- Кофе...
- Уже, моя радость, уже.
  Невидящим смотрит  жену, ощупью закуривает, делает первый глоток.
  Вот и славно. Утро состоялось.
  Одевание песня отдельная, ничуть не менее мучительная, но все равно красивая. Исполняется с закрытыми глазами.
   И не дай бог, вклинится в последние минуты - оне в задумчивости. Вспоминают.
... где телефон...,  ага, здесь..., не заряжен - вот черт, одна палочка..., ключи, где ключи..., зая...,  какой дурак взял ключи...,  в портфеле, издеваешься ..., конечно смотрел..., еще ..., я на идиота похож..., а, точно, смотри-ка ..., проглядел...., ладно..., опаздываю..., не холодно..., не хочу обсуждать одежду..., какой шарф..., все, меня нет....., ага, люблю...., закроешь.
  Дверь закрывается, он выдувает скопившийся воздух. 
  Лифт. Вниз, вниз, к почтовому, и с пачкой бумажек на свежий воздух.
  Срочно сигарету, срочно!
  Весь путь неблизкий, - тридцать метров  помойки, электрощитовой, через промежуток к соседнему дому, по тротуару, свернуть направо, и по дорожке прямо, - важно шествует со счетами, портфелем и сигаретой.
  Мимо бомжей тормозит дыхание, набирает скорость и, в состоянии глубокой задумчивости, проскакивает нечистоту.