Слово о матери

 Ах, как много за свою жизнь ты сказал комплиментов женщинам. И в будни и в праздники Это были и обязательно-комплиментарные спичи для начальницы, и шутливо-игривые для сотрудниц в офисе, проникновенные и душевные для жены и любимицы дочери. Но где, в каких словарях, толковых и не очень, найти слова для матери, да такие, чтобы сказать ей всё о своей сыновней любви к ней?
 Ты помнишь? "Мама мыла раму". Ты мог выучить это днём с помощью сестры, но ты увернулся и весь день гонял в футбол с друзьями. Вечером же клевал носом перед букварём, а рядом сидела она, твоя мама, и терпеливо пыталась помочь тебе. А позади у неё был трудный день у станка или в поле, ещё нужно приготовить обед на завтра, отутюжить брючата и беленькую сорочку для тебя, ненаглядного сыночка, "чтобы не хуже всех, чтобы лучше всех". Но она молодая, сильная, она всё успеет, всё сможет.
 А в праздник мама наденет своё лучшее крепдешиновое платье, и ты с яркими шарами будешь бежать впереди, оглядываясь на них с отцом. И для тебя несомненно одно - мир всегда будет состоять из радости и красивой молодой мамы, которая пожалеет, спасёт, поддержит...
Какой счастливой возвращалась твоя мама с родительского собрания, когда ты учился в первом-пятом классе, как она радовалась твоим пятёркам и четвёркам, которые, словно синицы, залетали в твой дневник каждый день!
 Ты помнишь, что было потом, в седьмом-девятом? Усталой и понурой приходила она с родительского собрания. "Да, способный мальчик, очень, но вот дисциплина..." И дальше перечислялись твои преступления, одно за другим: "Сорвал урок", "Принёс голубя в класс", "Мешал на уроке пения". Вывод: "Учится только благодаря хорошей памяти. Будем ставить вопрос на педсовете." С какой укоризной смотрела мама на тебя: "Что ж ты?.." Иногда она не сдерживалась, кричала, просила отца "повоздействовать"... А поздно вечером, когда ты засыпал, взъерошенный и обиженный на весь свет, она неслышно подходила к кровати, поправляла на тебе одеяло, гладила твои непослушные вихры и вздыхала, переполненная материнским чувством любви, тревоги и вины.
 Так ты и жил - в форватере материнской заботы.
А к концу девятого ты как-то и сам выровнялся, подналёг на математику, так как задался целью поступить в военное училище, а её там как раз и сдают.
Ты помнишь тот день, когда ты уезжал по направлению из военкомата в Харьковское ВАТУ? Неважно, где это было - на перроне вокзала южного города Тихорецка или на автостанции небольшого села Хмельницкой области. Подружки у тебя ещё не образовалось, друзья - Витька и Колька, подогретые вермутом, распитым заранее, хлопнули по плечу: "Ну, давай!" Неловко прижал к себе отец: "Ты уж там, сын, смотри, не подведи!" И вот ты попадаешь в руки матери.
 Да, я знаю, что сегодня, в свои уже вполне зрелые годы, ох какие зрелые, ты не раз вспоминал те минуты и жалел, что так поспешно вырвался из её объятий. Ведь тогда стыдно было - ну чего она плачет, на войну что ли провожает? И впрямь - чего? Даманский позади, Афган ещё не начался. Да и не служить, учиться на офицера едет сын, в отпуск приезжать будет два раза в год.
 Всё было так, всё верно. Лишь одно знала мать - отрывается её сын от родного дома, и с этой минуты всю последующую жизнь будет появляться в нём только гостем. А ей остаётся ждать. И она ждала.
 Радовалась первому отпуску из училища, суетилась, пекла пироги, а когда ты заполночь возвращался от друзей и засыпал ,она опять укрывала тебя одеялом, растерев мазями и примочками твои сопревшие в кирзовых сапогах ноги.
 А потом встречала тебя из Забайкалья, уже не одного, а с женой и маленьким сыном.
 А потом - Афган, наполнивший бессонные ночи тревогой и болью. Материнской молитвой хранимый, ты вернулся из Афгана цел и невредим. И опять житейские проблемы заслонили всё. А тут ещё эта перестройка, выжить бы...
 Когда в очередной отпуск ты приехал в родительский дом, то вдруг увидел, как мать постарела, как поседели её волосы, некогда вьющимися завитками падавшие на плечи, а теперь небрежно стянутые в узел. И твоё сердце захлестнуло чувство сыновней любви и вины...
 Поклонись своей матери. Поклонись тихо, несуетно её памяти, если твоей мамы уже нет в этом мире. А если тебе даровано счастье, и старенькая мама рядом с тобой, найди час и в будни и в фейерверке праздничных дней - позвони, пойди, поздравь. Скажи те добрые и светлые слова, которые так ждёт терпеливое сердце твоей матери.
 И поцелуй её руки, знавшие, видевшие, чувствовавшие тебя с первых минут твоей жизни.