Холодное лето

Оно ушло - как женщина ушла,
В которой ни улыбки, ни тепла
Напрасно взгляд хотел бы уловить
И с ними нас связующую нить.

Лишь горечь слёз осеннего дождя
Стучит в окно, мне душу бередя,
Смывает красок летние стихи,
Оставив прозы серые штрихи.

Летит с деревьев мокрая листва,
Багряная, как будто бы в крови -
Как сказанные шёпотом слова
Ненужного признания в любви.

А, может, я не те слова сказал,
Которые живут в моих глазах,
И голос тот, переходивший в дрожь,
Сегодня мне напоминает дождь.

Стучатся капли по карнизам крыш,
А я всё время слышу стук шагов,
И ты в ответ мне что-то говоришь,
Да только я не разбираю слов.

Смешенье бреда с явью находя
В холодной тихой музыке дождя,
Не в силах я, судьбе наперекор,
Остановить её, как дирижёр.

Она звучит в промозглости аллей
По клавишам берёз и тополей,
И ветра свист им вторит, словно альт,
Роняя ворох листьев на асфальт.

А завтра дворник их спалит до тла.
И - словно лета не было у нас.
Оно ушло, как женщина ушла,
Без лишних и сентиментальных фраз.