Синхронист

 
глава 1 Дом Кино
- Джованни, это очень просто, вы слушаете через наушники итальянскую речь, а затем в микрофон переводите на русский язык то, что успели запомнить.
Так Нелли Лобжанидзе, замечательный знаток итальянского языка, которая в детстве жила в Италии и там даже окончила среднюю школу (ее отец был торговым представителем в Италии), пыталась сагитировать меня переводить синхронно итальянский фильм.
- Да, но почему вам самой не перевести его? - спрашиваю я.
- Вы знаете, я так больна, у меня больное сердце, - аргументирует Нелли.
- А ваша сестра Кора? - не сдаюсь я.
- У нее тоже больное сердце.
"Что за семейная болезнь"- думаю я, и говорю, - но есть и другие переводчики.
- Кроме вас, это никто не сможет. Я же знаю всех, кто имеет отношение к итальянскому языку.
После таких слов, я уже не находил ни слов, ни сил отказаться от столь "заманчивого предложения". Лесть и комплименты все-таки делают свое дело.
Итак, я оказался в будке переводчика в Тбилисском Доме Кино. Мне объяснили, как пользоваться аппаратурой, микрофоном и наушниками. Я приготовился делать то, чего раньше никогда еще не делал - синхронно переводить итальянский фильм. А фильм, который мне предстояло перевести, был ни больше, ни меньше как фильм Феллини "Амаркорд". Это был просмотр, и в зале Дома Кино присутствовали, в основном, члены Союза Кинематографистов. В то время, а это было в середине семидесятых годов, посмотреть какой-нибудь зарубежный фильм, который не выпускали на широкий экран часто из чисто моральных, вернее, аморальных соображений, считалось престижным. Поэтому в зрительном зале были не только работники кинематографа, но и те, кому удалось раздобыть пригласительный билет, в основном, благодаря своим знакомым, а не заслугам в данной области искусства.
Зал в тот день был забит до отказа. Но это меня не волновало. Я был озабочен только одним: как я смогу перевести синхронно фильм. И вот, в зале погас свет, и на экране появились титры в сопровождении музыки Нино Ротта. Я начал переводить. Титры перевел с легкостью, а вот , когда начались диалоги, я замолк. Актеры говорили так быстро, что мне трудно было понять, о чем они говорят, а то, что понимал, не успевал переводить. И к тому же музыка фильма очень мешала. Я просто не знал, что делать. В зале послышались возгласы "Звук". Ко мне в будку забежал механик, думая, что микрофон не в порядке, и начал что-то исправлять. Я готов был выбежать из будки и больше никогда не смотреть в сторону Дома Кино. В тот момент я больше всего злился на Нелли и на себя за то, что согласился. Потом в фильме наступила небольшая пауза, которая мне дала возможность прийти в себя и собраться. Затем, как только начались диалоги, я уже что-то переводил. Как видно, уже немного освоился со спецификой синхронного перевода. Далее было намного легче, и я все-таки довел фильм до конца. Не знаю, сколько живого веса я потерял, но приобрел какой-то опыт. А опыт чего-то стоит.
В то время я уже достаточно хорошо знал итальянский язык, на котором свободно говорил и читал, но синхронный перевод - это совсем другое дело.
После этого я стал переводить в Доме Кино итальянские фильмы. Мы договорились с дирекцией, что они будут меня пускать на все их просмотры, а когда будет мой фильм,то есть на итальянском языке, будут мне давать энное количество билетов для моих друзей. При этом я не просил у них никакого вознаграждения за мой труд.
Вышло так, что я с начала моего сотрудничества с Домом Кино не пользовался своим правом ходить на просмотры. Наверно потому, что фильмы, которые они привозили тогда, меня не интересовали. Но вот однажды, когда я спокойно сидел дома и ел свою картошку, в дверь позвонили. Я открыл дверь, и в комнату буквально ворвались трое возбужденных мужчин с возгласами: "Быстрей, мы погибаем, идет фильм, а переводить некому". Меня выносят из квартиры, усаживают в машину и везут по направлению к Дому Кино. По дороге, еще пережевывая свою картошку, я спрашиваю, что за фильм я должен переводить.
- "Муссолини, последний акт",- отвечают они.
- А почему раньше мне не сообщили? - удивляюсь я.
- Мы вам звонили, но вас не было дома. Фильм привезли неожиданно, сеанс начался с опозданием, вас искали. В вашей будке сидит наш товарищ и пытается что-то говорить. Он не знает языка, но видел этот фильм раньше...
Мы приехали в Дом Кино, и меня сразу же повели в мою будку, где сидел один человек и говорил какую-то чушь в микрофон. Он, не понимая итальянского языка, всего лишь комментировал действия, которые и так были понятны зрителю, уставшему свистеть, требуя полноценного перевода.
Увидев меня, этот импровизированный переводчик с облегчением вздохнул, и я успел увидеть пот на его лице. Взяв у него микрофон, я с ходу начал переводить, и в зале раздались аплодисменты благодарного зрителя.
Но не прошло и двух недель, как в Дом Кино привезли какой-то зарубежный фильм, который мне захотелось посмотреть, и я пошел туда, надеясь без проблем зайти на просмотр. Там, у входа в кинотеатр, было много людей, которые по пригласительным билетам заходили в зал. В дверях стоял одноногий контролер Афанасий, который хотя меня и знал, но наотрез отказался впустить меня без пригласительного билета. Тогда я послал за администратором, чтобы тот заставил одноногого "цербера" Афанасия впустить меня в зал. Но администратор не удосужился спуститься, сказав, что у него дела. Мне так и не удалось попасть на сеанс, и я был очень обижен на эту организацию.
Вскоре мне представился случай отомстить. В Дом Кино привезли из Москвы (тогда все привозили из Москвы) четыре итальянских фильма, которые должны были "крутить" несколько дней. Уже успели распределить пригласительные билеты. Все с нетерпением ждали просмотров, о них говорили по всему городу. И вот, накануне первого дня просмотра, звонят мне. Я, в свою очередь, ставлю им новые условия. Требую с каждого моего сеанса пригласительных билетов на пятьдесят человек, и, впридачу, освободить Афанасия от занимаемой должности. Администрация, как ни пыталась, не сумела уговорить меня отказаться от такого количества билетов, сославшись, что все билеты уже были распространены. Они были согласны только на увольнение одноногого Афанасия. Но этой подачки мне было недостаточно.