28 августа 1942 г. под Ржевом

   Здравствуйте!
   Почти месяц наступаем. Писал вам за это время несколько раз, признаться, сколько точно, не помню. Скорее всего - 3. Две недели уже нахожусь на передовой. Стреляем. Когда выпустим за день штук 300, а когда 20-30. Принимали участие в артподготовках.
За это время моим минометом уничтожено: 2 батареи 75 мм пушек; 2 минометные 80 мм батареи; наблюдательный пункт; 3 тягача; с полсотни автоматчиков (били их мелкими группами) и Эн-ое, точно неизвестное количество пехоты. Греха на душу принял уже порядочно. В расчете моем попались крепкие ребята, и он считается лучшим в дивизионе. 4 человека из него, в том числе и меня, представили к какой-то награде (очевидно – значок «отличный минометчик»). Живем здесь хорошо. Чувствуем себя свободнее, чем в тылу. Меня уже утвердили в дивизии замполитом, и сейчас я совмещаю эту должность со старыми должностями – командира миномета и помкомвзвода. Несмотря на то, что трудности с варкой, питаемся хорошо. Получаем на руки сухой поек с веса, и, т.к. кухня не прикладывает к нему своей лапы, то даже остается (и недоедается, а идет в запас). Мое меню на сегодня: котелок, набитый кашей, на завтрак; хлеб с маслом  на ленч; каша в таком же количестве и котелок картошки на обед (все эти дозы на троих). Пожалуй, это все, что касается лично меня. Да, сведения о здоровье. Повреждений не имею, исключая царапины на голове, о которой я вам уже писал (зажило), да глухоты от нескольких контузий, главным образом от стрельбы.  Как это ни странно, когда мы были в ближнем тылу, случались потери, а на передовой не тронуло ни одного, хотя ни на минуту не прекращается гул «мессершмиттов».  Не прошло минуты, в которую не разорвался бы снаряд в радиусе 700 м. На маскировку тратим много труда и времени, и ни разу нас еще не обнаружили. А в тылу? Недавно в 7 км от передовой находились в лощине, заросшей кустарником, близ железной дороги. 12 «юнкерсов» уронили на нас по полутонной бомбе, мечтая, очевидно, попасть в высокую 15-метровую насыпь железной дороги (зачеркнуто цезурой. Ред.)… вышло из строя 2 машины и 10 лошадей. Какой-то француз спас мне жизнь, приложив руку к бомбе, упавшей в 6 м от моей «могилки» и неразорвавшейся. Пленные немцы обо всех неразорвавшихся снарядах говорят: «Франс!».

  Из воспоминаний:
  Под Ржевом нас как-то отвели на отдых. У нас были автомашины-ЗИС-5 (3 или 4), на них ящики с минами, и они стояли в небольшом овражке рядом с железной дорогой (метрах в 100-150). По ней ездил наш бронепоезд. Подходил поближе и стрелял по немцам. И вот они решили разбомбить место, где была высокая насыпь, чтобы труднее было ее восстановить. Мы никого не трогаем, отдыхаем, и вдруг  летит куча самолетов. Все кричат: «Воздух!» Прячутся кто куда. А я перед этим нашел трофейный немецкий пулемет с зенитной треногой и отремонтировал. Наш лейтенант, командир взвода, сел под этот пулемет и начал стрелять. Он был молодой, мало обстрелянный. Все остальные разбежались кто куда. Я тоже нырнул в свою ямку (она была без крыши). Лежу на спине, чтобы видеть. Вижу, самолеты уже снесли «яички» и летят белые такие шарики (так  снизу видится) прямо на нас. Они промахнулись и попали не по насыпи, а прямо по нашей батарее. Бомбы были здоровые. Дыра в земле от неразорвавшейся бомбы была в полметра диаметром, а воронки, там, где они разорвались, - метров 12.  Выворачивало комья глины величиной с грузовик. И вот  одна из таких бомб упала в 6 м от моей «могилки» и не разорвалась. Лейтенанту- бедняге стабилизатором бомбы снесло всю заднюю часть. Он потом умер от потери крови. От тех, кто оказался в воронках, вообще ничего не нашли. От одного из них (помню, был такой сержант Ключников) остался только кусок фотографии из комсомольского билета. У нас там стояли оружейные  пирамиды,  их избило так, что мы остались без автоматов и т.п. Машины лежали вверх колесами. Прямых попаданий не было, но взрывной волной их опрокинуло.

  Продолжение письма.
  Теряюсь, о чем писать. Впечатлений столько, что тянет написать целый очерк в стиле Барбюса. Сдерживают три фактора: бумага, карандаш, цензура. В данный момент над нами два десятка Ю-88. Пикируют они над  нами, но бомбы ложатся в стороне - метров 200. Земля подпрыгивает, сыпется грязь, дым. От нечего делать постреливаю в них. Почему-то не падают, но из пулеметов тоже постреливают (очевидно, из уважения к моим пулям). В общем, состязание Моськи со слоном. Писал я вам о том, что … (вычеркнуто цензурой. Ред.)… по слухам уже взят и, что….  (вычеркнуто цензурой. Ред.)… группировка отрезана. Оказывается, занята только северная часть… (вычеркнуто цензурой. Ред.) и железная дорога, ведущая на Вязьму, хотя и перерезалась, но сейчас снова в его руках. Я от …(вычеркнуто цензурой. Ред.)… в 12 км с юго-востока. Бьют здесь его энергично. Вблизи стоит несколько дивизионов «Андрюш»  и два десятка «Катюш», их-то, кажется, и прилетели бомбить «пираты» (так здесь называют пикирующих бомб.). Еще одно фронтовое словечко – «короли воздуха» - самолеты У-2, летающие по ночам (всю ночь беспрерывно тарахтят). Спускают разную дрянь: 50 и 82 мм мины, противотанковые гранаты и пр. Вчера справа от нас наступали. Артподготовку делали «Андрюши» да «Катюши». Эффектное зрелище: из тучи белого дыма вырываются искры, переходящие в черные нити. Тучей летят (их хорошо видно) головастые снаряды «Андрюши» и исчезают в дыме, заволакивающем горизонт. Эти орудия расплачиваются за бомбы, сбрасываемые переброшенными сюда для подкрепления с северного фронта, «юнкерсами». Прибыли только что и вытягиваются гуськом одномоторные пикировщики «с гармонью», воющие при пикировании. Пока писал фразу, сбросили по бомбе и отправились обратно. Интересно то, что немцы при отступлении своем не оставляют целой ни одной деревни. В редких деревнях  можно увидеть хотя бы один целый дом.  Если им не удается (а это бывает в большинстве случаев) сжечь деревню при отходе из нее, то она поджигается зажигательными снарядами и бомбами. Не представляю себе, что же будет с… (вычеркнуто цензурой. Ред.). Можно, правда, надеяться, что пока мы подойдем к нему, не останется достаточного количества «фрицев», чтобы поджечь его - после таких артподготовок, какие проводятся сейчас. В живых остаются только самые длинноногие немцы (говорят пехотинцы, что там, где станцевали «Катюша» с «Андрюшей», остаются только трупы). Личное: напишите, получили ли вы перевод, который я вам посылал  (на 300 лишних здесь рублей).  Пишите подробней об обстановке у вас, какие перспективы на запасы к зиме, как сейчас поживаете, как живет Москва и народ в ней. Витька, осмотри конверт – пригодится тебе, наверное.
Всего наилучшего!
P.S. Есть ли у Тамары место на меня? Кажется, в конце концов, оно понадобится.