Миллиметры

        Курганский институт травматологии им.Елизарова. Нас в палате шестеро. Прошло
несколько дней после операции, обезболивающие уколы отменены. После ужина бесконечно
долго тянется вечер. И вот наступает ночь - а с нею приходит боль, в другое время на
ней не зацикливаешься. Внимание рассеивается на разговоры, какие-то действия, просто
движения. А тревожно-бессонная ночь занята исключительно болью, стонами своими и
соседок по палате, иногда мыслями о прошлом и будущем.

        Но  приходит инструктор, помогает подняться, даёт костыли и вперёд по коридору
учиться ходить с аппаратом на ноге. Правильно говорят: движение-это жизнь. Кровь цирку-
лирует, мышцы начинают сокращаться и боль притупляется. Ещё дают гаечный ключ и ценное
указание: поворачивать по два оборота налево каждую гайку, которые закреплены на трёх
дугах, в свою очередь скреплённых металлическими спицами, которые проходят через кость.
Та ещё конструкция. Спрашиваю - что будет? Ответ- один миллиметр в сутки.

        Прикидываю: тянуть - 4,5 см - 45 дней - 1,5 месяца. Кажется долго, впереди-
однообразные дни и терпение. Как-то соседка по палате пригласила прогуляться в другое
крыло здания, земляка её навестить. Там оказалось отделение для людей с нарушением зон
роста (точный диагноз не помню). Оказалось, земляк её лежит там уже 3-ий год. Сначала
тянули одну голень на 10 см, затем другую. Через перерыв бедренную кость на 10 см,
затем 2-ю. Итого рост увеличится на 20 см. Затем будет приезжать также тянуть руки,
"подгонять" к пропорциям нормального тела. И таких полное отделение. Ещё и очередь.

        Лежу ночью, думаю. Что такое 4,5 см - миллиметры. Всё познаётся в сравнении...

P.S. Тогда мне было 20. Профессор Елизаров ещё был жив, консультировал.
     Спасибо зав.отделением доктору Дмитрию Мальцеву и лечащему врачу Тёпленькому (фамилия такая)