Из цикла Купейные Зарисовки. Ростов

Ростов. Впервые за немытыми окнами пассажирского поезда Киев-Кисловодск я вижу огни ночного города. Я знаю, что они далеко; но их так много и они такие яркие, что, кажется, стоит сделать всего с десяток шагов, и ты уже стоишь на освещенной тысячью фонарями автостраде. Горящая полоса огненной молнией стелется на горизонте, уходя куда-то в оживленный и суетной город.
Стук колес. Я смотрю на эти огни, на светящиеся вдалеке неоновые вывески, и мне невольно приходит осознание, что мои ощущения остались прежними. Я так старалась от них сбежать, скрыться, уехать за тысячи километров… ведь раньше меня это спасало. Но, наверное, как и ко всем лекарствам, и к этому происходит привыкание. И потом… куда же я хочу спрятаться от самой себя?
Вот смотрю я на этот ночной совершенно чужой мне город, на огни, неон, высотные дома… а перед глазами не Ростов – Донецк. Вот дорога, ведущая к выезду из города. Вот дом, в одной из квартир которого были проведены лучшие на данный момент дни моей жизни. Кажется, переведу сейчас взгляд немного правее, и на горизонте появятся знакомые силуэты тереконов…
Казалось бы, другой город, другая страна, а все везде одинаково. Нет этого знакомого ощущения легкости на душе, которое обычно бывает при смене декораций; нет той радости, когда твою голову заполняют другие мысли, вытесняя прежние с небывалой наглостью.
Я смотрю на бегущие огни за окном, а сердце продолжает стучать в такт колесам. Тук-тук… тук-тук… Знакомая боль не исчезает, а почему-то становится еще сильнее. Этой неравной битве чувств и разума, кажется, не будет конца.
Гирлянда огней за мутным стеклом завораживает и постепенно вводит в некий транс. Ровная полоса начинает плясать кардиограммой, изредка сбиваясь и замирая. Все сливается в единое ощущение. Во всей вселенной существую только я, полоса огней на горизонте и равномерный стук колес, четко попадающий в ритм моего сердца. Тук-тук… тук-тук…
Постепенно, совсем медленно, вместе с этим стихающим звуком, уходит в неизвестность тупая боль, занозой засевшая в моей душе. Я все быстрее приближаюсь к месту назначения и все дальше отдаляюсь от дома. Лекарство все-таки не утратило свои целебные свойства, а значит можно жить дальше.