Я дарю тебе одиночество на стекле в твоем отражени

Дорога… Свет фонарей в окно, гул электрички… Она. Девушка. Красивая девушка в руках у мужчины. Пластиковая, но красивая. Марионетка в его руках. Вот она пронзительно смотрит на пассажиров. Секунда – и она уже в раздумьях. А вот и гримаса разочарования. Следом ухмылка. Затем улыбка, добрая, наивная, детская. А вот сейчас она, похоже, заплачет…
Мужчина встал и ушел. Девушку забрал с собой. Ее прощальный взгляд. Пластиковый, но от того не менее живой.

Cмешно. Пластиковый пакет навел на размышления. Пластиковый пакет, в руках у мужчины, покачивающийся от движения электрички, пластиковый пакет с лицом девушки и какой-то рекламой. Пластиковый пакет…
Все так просто…Он просто держал пакет. Никаких лишних движений, а рождается столько эмоций на ее лице…

* * *

Она шла и молчала. Он говорил, говорил, говорил… Она не понимала. Отказывалась понимать. Отказывалась верить.
Противоречие самому себе в каждом новом его предложении. Так ничего и не понял. Каждое слово сильнее удара током. Пробирает дрожь с головы до пяток.
«Лучше замолчи, не говори ничего лишнего, я прошу…» Но он не услышит. Больше никогда не услышит. Все сломал, и больше не поймет без слов.
Почему-то только тогда ей стало заметно, насколько они разные. Безумно разные. И как можно было быть столько времени рядом? Фантастика.
Разные мысли, разные чувства… Ему казалось, что так правильно… А ей?..
Она нужна ему, чтобы плакаться. А он ей – чтобы никогда не плакать.
Он любит ее, но по своему. А она просто любит.
Он задумывается о будущем, о том, что будет, когда он разлюбит. А она даже думать об этом не хочет.

Как та, на пакете, она марионетка.
Никаких лишних движений, а столько эмоций.
Хороший кукловод.
Она не глупа, она все понимает, ко всему готова, каждый раз просто не ждет подвоха.

Он каждый раз ее ломает.

«Плохой финал, грустный.. но я его вырву — эти листы…Их же можно вырвать?
Теперь все…

Твоя.»