Люблю и жалею всех!

«ЛЮБЛЮ И ЖАЛЕЮ ВСЕХ!..»


Он умер с улыбкою,
Вам не чета.
Стихов ненаписанных
Вам не читать,
Детей нерождённых
Вам не носить,
Такими, как он,
Не быть…
Дина Шутова, СПб.


PRO MEMORIA
Он был моим единственным и верным другом. Мы выросли в Карелии, в городе Сегеже, в одном доме, в одном дворе, но потом наши жизненные пути-дороги разошлись. Последние два с половиной десятка лет нас разделяли две с лишним сотни вёрст. За эти годы мы  написали друг другу в общей сложности более двух тысяч писем.
Весной 1999 года Валерий вдруг неожиданно решил сделать меня, как это водилось в старину, своим душеприказчиком - я должен был, «в случае чего», забрать все его дневники, которые он прилежно вёл с момента моего отъезда из Сегежи, все его письма и бумаги, чтобы не попали они в чужие руки. Это письмо было   предпоследним. А последнее нашло меня… на сороковой день после смерти друга.  Было это  десять лет назад.
Смею надеяться, что многие сегежане ещё помнят безвременно ушедшего из жизни своего земляка - талантливого литератора, добрейшего, искреннейшего  человека - Валерия Алексеевича Леонтьева. У него было редкое по нынешним временам качество - он беззаветно любил  свой город. Этой любовью пронизаны все записи в дневниках, которые Валерий  вёл ежедневно. Публикуя часть записей, исполняю свой долг перед другом.
PS: Своих детей у Валерия не было, это отдельная, трагическая страница  его жизни. Всю свою нерастраченную любовь он отдавал нашим ребятам, когда удавалось вырваться к нам на пару дней из Сегежи. Стихотворение, которое я поставил эпиграфом, написано  одной из наших дочерей в тот день, когда мы узнали о смерти Валерия…
Анатолий Серебренников.               


Мои дневники – это уникальный учебник
 жизни на основе собственного опыта.
 Каждый из них стал мне больше, чем другом.

1983 год
25 сентября.
Рыбачил на ручье, на северной стороне. Крупный окунь гонял мелочь. Что-то тяжёлое брало на червя – вытащить не сумел. Поймал пару мелких плотвичек и окушка. Возвращался «семисотской» дорогой, было начало девятого, ещё достаточно светло. Проходил мимо свалки. Наперерез со стороны огородов выскочил заяц, отбежал на равнинную часть свалки, привстал на цыпочках и «наладил ухо». Удивительно безстрашный зверёк, побежал только после окрика – нутром чует, что прохожий для него безопасен. Прямо над головой пронеслись, слабо и мелодично попискивая-переговариваясь пятеро гусей. На первом мысу в самом конце косы несколько сухих деревьев облепило не меньше полусотни ворон – интересные «посиделки».
5 ноября.
Раньше считал, что птицы пьют воду зимой, точнее добывают её, глотая снег. Наверное, так оно и есть. Но сегодня проходил мимо теплоцентрали, на цементном покрытии которой от выпавшего снега протопилась лужица, и воробей с удовольствием прополаскивал своё горло тёплой водицей – среди мороза! Такой не простудится!
22 ноября.
Снега намело на подоконник полметра и продолжает сыпать. Малышей, спешащих в школу по прорытым тропинкам, почти не видно, одни головы, словно бойцы в окопах.
21 декабря.
Как говорит моя матушка о людях-бедолагах: «Совсем опустил крылья!».
22 декабря.
На улице нулевая температура. Слышно, как, прорастая и освобождаясь от наружной шелухи, трещат и стреляют луковицы, как сучковатые дрова на костре.
Из писем:
Вчера был на комсомольском «огоньке». В качестве ЖЗЛ, то бишь «живого замечательного человека». До сих пор удивляюсь, почему не присвоили звание «почётного гражданина города»? Кстати, по-моему, его пока не удостоился ни один сегежанин. Надобно эту мысль подбросить в райком, они за неё ухватятся. Железки на грудь и прочие регалии цеплять у нас очень любят по поводу и без оного. Так вот, на вечере, естественно, читал стихи. Горячо принят не был, хлопали из вежливости. Преподнесли в дар электробритву «Харьков» за 15 рублей. Я попытался прочесть ещё один стих, но запнулся, сбился, стушевался, сконфузился и сел на место. Сколько раз давал себе слово уклоняться от подобных мероприятий, всех этих встреч, диспутов, «огоньков», всей этой организованной галочковой скукоты!
Старушенция моя поставила ваши открытки в сервант за стекло «Поздравлений». У неё это что-то навроде «наглядной агитации». Матушка моя передаёт вам тоже много хороших слов. Из земли лезет всё, что в неё заложено, и о чём не догадывался даже. Я сделал kleine эксперимент. Вырезал кусочек дёрна с растущей мать-и-мачехой, посадил в горшок, выставил за окно. При обильной поливке из него такая буйная изумрудная зелень попёрла! Я переживаю тихое наслаждение. У меня сейчас 6 аквариумов, 50 видов цветов.
Новостей у меня разных много. Сшил себе двое штанов. Как всегда, отвратительно. Впрочем, вот где пригодятся подаренные вами подтяжки «Boss», Гостев очень завидует. Он всегда любит импортное. Роберт для меня временами светлая отдушина, только бы не был он таким хищником-приобретателем. Увидел у меня в ванной керосиновый фонарь, забрал его себе на дачу. И шёл по всему городу, светя жёлтым огоньком и чуть покачиваясь.
Ты спрашиваешь, чем лечусь? Считаю, что лучшее лекарство – никаких лекарств! Нельзя себя программировать на боль, наипаче на её заглушение. Хорошее средство – усталость, желательно физическая. Я ведь себе специально устраиваю дальние блудиловки, жрать с собой макового зёрнышка не беру. Зато по возвращению всю имеющуюся в наличии крупу готов живьём проглотить!
К старым матушкиным мукам прибавились новые. Делаю всё, что могу. Родственники упёрли, сказавшись больными и занятыми. Недавно с утра матушка совершенно серьёзно заявила: «Убейте меня!». Отшутился, как мог. Хотя далеко не до шуток. Вчера хоронили Валерку Савченко, путний был мужик. Ехал на мопеде по «мурманке», сбил бензовоз.
Ко всем моим неприятностям могу добавить ещё одну. В редакции прошло отчётно-выборное профсоюзное собрание. Как ты знаешь, я был зам.председателя профкома. Свинцов на правах секретаря парторганизации заявил, что «коммунист Леонтьев не оправдал нашего доверия» и потребовал моего вывода из состава профкома. Федосеев его поддержал. Весь этот фарс, весь этот грубый спектакль был затеян с одной целью – меня хотят избрать… зам.секретаря партийной организации! Но зачем такое грязное представление затевать?..
Недавно Федосеев возвысил на меня голос – я должен на три недели отбыть в Петрозаводск на какие-то курсы. И это в тот момент, когда матушенция моя, зело больная, вынуждена будет оставаться дома одна! Сходить в магазин, приглядеть за ней практически некому, кроме соседей! И это в тот момент, когда мой жалкий бюджет трещит по швам, а на моей заднице всего двое отживающих свой век штанов. Попытался возражать, но кому мои доводы интересны? Поеду со скрипом…
Неприятности разного рода буквально идут косяком. Почти со всеми разругался, разлаялся, перегрызся. Странно, сегодня впервые особенно ясно осознал, что в мире нет ни единого существа, которого бы я по-настоящему любил, и которое бы отвечало мне взаимностью. Поставлена ещё одна точка  ещё одному, в высшей степени безтолковому, моему роману. И оттого, что так все вокруг мелко, пошленько, невкусно живут, вдруг неожиданно развеселел, стал дышать глубже, захотелось жить ещё! В субботу съездил с типографскими в лес на Ребольский тракт, набрал ведро черники. Сегодня матушка наварила варенья.
А сама она очень плоха. Сейчас для неё пройти несколько шагов по квартире – подвиг. Охает, растирает ноги, жалуется на судьбу. И почему-то ругает дачников – «нэпманов» нашего времени.

1984 год
21 января.
Непонятная радость на сердце: завтра проснусь в своём тихом раю.
4 февраля.
Сейчас просто не могу себе представить, что бы я делал без этих маленьких чудес на окне, чем занимался бы. Боже, когда-нибудь об этой кустарщине я буду вспоминать с грустной усмешкой. Это было самое счастливое время моих натуралистических опытов и исканий. Минимум средств, возможностей, знаний. Но какой диапазон эмоций! Радоваться, как дитя, каждому проклюнувшемуся семечку, огорчаться по поводу какого-нибудь страдающего врождённой манией обжорства малька, без времени «сыгравшего в ящик»! И с биографической высоты своих средних лет, я, шикующий, респектабельный и процветающий аквариумовед – цвето – и растениевед,  с неподдельной завистью взгляну через время на себя того, неустроенного, постоянно сомневающегося, мнительного и слегка одичавшего нелюдима-домоседа.
 3 июня.
Наблюдал за муравьями в муравейнике. Напротив входа в лаз положил тоненькую зелёную стрекозочку – утащили вовнутрь шустро, как плотники лестницу. А вот с божьей коровкой сладить не смогли. Она, как танк, отряхнулась от наседавших воинов и, шустро поднявшись по травинке, распустила свои красные в крапинку створки-планшет для хранения крылышек. По озеру и лесным дорожкам патрулируют стрекозы.
2 июля.
Что-то необыкновенно прекрасное: вьюнки вознаградили моё терпение и зацвели лилово-фиолетовым цветом. Молодец ипомея!
1 сентября.
Осень смотрит всё умудрённей.
28 сентября.
Вчера, в дождливый день в подъезд залетел воробей. Мокрый, взъерошенный, он начал биться о стекло, как ночная бабочка, сметая с подоконника ветхозаветный ещё мусор, окурки и спички. Снял шляпу и, размахивая ею, выпроводил птицу на улицу, для её же безопасности. Ведь подъезд – это кошки и мальчишки. От тех и других – зазеваешься – не жди пощады.
23 октября.
Сегодня у меня траурный день. Ушла из жизни в 18.15 моя мама. Какой нелепой будет следующая запись – гуппёха в первом аквариуме разродилась, принесла десяток мальков…
Из писем:
Посылаю тебе одну «пасмурную» фотографию. Её просила соседка, но поскольку ничего доброго ни к нашей семье, ни к усопшей она никогда не питала, не дам. Не знаю, как и что у меня пойдёт дальше. Хожу по пустой квартире, слышу каждый свой шаг, как метроном. Дозревают к 40-му матушкину дню полтора десятка помидорин. Предыдущий урожай скормил бабкам на поминках, хвалили. Читаю и перечитываю свои старые письма к матушке, иногда трудно сдержаться…
Работаю, как вол. Сплю мало. Занялся изучением нотной грамоты. Цель – разучить полонез Огинского (старая мечта) и купить подержанное пианино (мечта детства). Учителя музыки нашёл. Практически мне помочь готовы все.

1985 год
9-10 июля.
Ночь стоит белая, спать не хочется. Думается о многом и есть тихое благовеяние. Уже хорошо, что завёл третий дневник наблюдений и не изменяю своим увлечениям. Записи пока в основном наивноватые и разбросанные. Думаю, со временем обретут свою силу и зрелость.
16 июля.
Шёл  короткий, но сильный дождь, погромыхивало. В помещении радиоузла влетела огромная стрекоза («американка» - так называли мы в детстве выдающиеся экземпляры), присела на занавеску, да так и уснула на ней.
27 сентября.
Сегодня у меня самый великий день приёма гостей. Они мне, по правде, надоели. А ещё в 14.00 пришли школьницы из школы № 4, для которых вынь да подай стих об учителях. Сделал!

1986 год
29 апреля.
Люблю свою работу корреспондента. Простым людям нравится, а это – главное!
24 мая.
Картинка в одном из дворов: старушка села на качели и тихонько покачивается – то ли детство вспомнила, то ли сегодня ей просто хорошо и покойно.
9 июня.
Жизнь «по средствам» происходит с большой натяжкой.
21 августа.
Кончается лето, и осень даёт понять, что она не за горами. Нарвал и поставил в воду букет рябины. Красиво, эффектно и грустно. Всё в моих традициях. И почему такой парень, как я, по сей день пребывает в одиночестве? Слишком доверчив и открыт, каждой подношу себя на блюдечке и не оставляю места для злости. Очень уж добренький.
22 августа.
Ещё маленькая мечта детства – руки ужасно чешутся по масляной живописи, вот бы достать необходимые краски, кисти, растворители, заготовки! Хочется много, слишком. Жить не скучно!
24 августа.
Несколько слов о В.Гавриленко – жадный и до брезгливости мелочный. Дел нужно иметь с ним, как можно меньше. Знает, что берёт лишнее, но ничего не может с собой поделать, алчность побеждает. Противно, и весьма-весьма.
Тетрадь наблюдений у меня всё более начинает смахивать на «духовник». Но ведь это тоже наблюдения, ЖИЗНЕННЫЕ, не одного дня.
Можно ничтожеству отдать и сотню, но только знать, что оно НИЧТОЖЕСТВО. Перегибаю где-то палку, но в основном – так.
9 сентября.
Безутешное сообщение принесла сестра – у брата Анатолия начинают отказывать ноги. Сомнений больше нет, у него рак лёгких, глубокий, разлившийся по всему организму, захвативший печень и кишечник. Такие невесёлые дела. Теперь жди всего. И я порядочная сволочь, как будто в другом городе живу, так и не навестил его. Неужели на этом всё? Непременно нужно поддержать его дух. Почему так немилосердно время? Чему и кому давать бой? Какие-то абстрактные, неолицетворённые понятия…
14 сентября.
Меня губят природная леность, оседлость и нерешительность. Сейчас рабочее время в редакции намного строже, но и работая на радио, я приучил себя к самодисциплине. И вообще, чего бояться – нужен труд: честный, с полной отдачей. Слава Богу, чувство ответственности тяготеет надо мной постоянно. Очень редко позволяю себе какую-либо вольность… Мне нужно поменьше ныть, столько не испытываю, сколько плачу.
Учитесь, паразиты, пока я жив! Одному, свойственному пока, к сожалению, не всем – чувству ответственности перед своим делом. Но ведь это твоя жизнь, если переступишь непреложный закон её – обезценишь себя в собственных глазах. Вот ведь как. Выходит, смысл жизни в этом?!
19 сентября.
Поймал себя на мысли, что начинаю напролом ко всем подлизываться. Странное, нехорошее желание нравиться. Сократить эти нотки требуется, убрать. А где-то, может быть, излишне смел, нагл.
23 сентября.
Решил не курить, даже задышалось легче. А змей-искуситель стоит в стороне и усмехается: «Слаба человеческая природа, не вытерпишь!»…
25 сентября.
Ухожу бродяжничать, растворяюсь с природой. Интересно выглядит моя прозрачная шариковая ручка, как ртутный градусник, неаккуратно встряхнутый. Паста встала столбиками, пунктирной линией.
27 сентября.
Крайне необходимо навестить брата. И, ни в чём не повинный перед ним, чувствую себя прохвостом. Если бы потребовалось моё вмешательство, как донора, то при всей моей боязливости разного рода медицинских процедур, тут бы не задумывался. И финансы, коими я весьма ограниченно располагаю, тоже ничего изменить не могут. Толька, он согласен со всеми моими выкладками, мудрый, больной брат. По душе – это замечательный человек, но душа его мало кому известна. Я - нытик, большой, нестерпимый, никудышный, легко подчиняюсь обстоятельствам. Мелкота!
30 сентября.
В 18.45 позвонил Володя С., сообщил сногсшибательную траурную весть – сегодня в Петрозаводске на операции умер Гостев. Не стало отчаянного и шумного человека, у которого я учился мастерству. В жизни моей он, безусловно, занимал важное место.
3 октября.
Похороны Роберта Гостева. Нёс крышку гроба вместе с Виктором Мининым. Вначале было тихо-тихо, потом пошёл проливной дождь, сменившийся после сырым снегом. Роберт Сергеевич, много мы с тобой спорили, ругались, но были у нас и светлые дни. Последних больше. С кого мне было брать пример, если не с тебя? Серятина и пошлость меня не менее угнетала, я созревал, чтобы сказать своё слово. Ты любил нас, а мы, сами того не подозревая, тебя. Сколько народу пришло проводить тебя в последний путь! Пришли не из любопытства, из глубочайшего уважения к твоему имени. Люди помнят хорошее…
Создайте для отдельного человека идеальные тепличные условия, изолированную имитацию счастья – у тебя есть всё, что душе угодно, бери, пользуйся, ни в чём нет отказа! Недолго выдержит это, взвоет человек (если он, конечно, человек). Лоск видимого благополучия, домашнего «рая» покажется тюрьмой, душными рамками вседозволенного. Стремление «быть не хуже» - самообман! Если бы общество состояло из одних незаурядных личностей, человек постоянно бы на них натыкался, как на острые углы.
4 октября.
Сходил в магазин, купил 2,5кг чёрного молдавского винограда. Вспоминаю, какое недосягаемое лакомство это было для меня в детстве.
11 октября.
Пью «крем-соду», она почему-то напоминает мне мечтания детства. В пассажирском вагоне бутылка лимонада, отпускники. Счастливый и загадочный люд. Завидовал им и думал, в какие благодатные дали они едут.
17 октября.
Сегодня матушке исполнилось бы 75 лет. Помянул её у умирающего брата Анатолия.
24 октября.
Сегодня в 02.00 умер брат Анатолий. Принимай, мать, одного из своих непутёвых сыновей!..
28 октября.
Завтра велели писать заявление в члены Союза журналистов, и состоится приём.
4 ноября.
Выкупил подписку на 12-томник Л.Н.Толстого, каждый русский должен знать этого писателя наизусть.
10 ноября.
А у меня на повестке дня завтра будет Петрозаводск – приём в члены Союза журналистов. Каждый раз, куда-то уезжая, даже всего на один день, грустным взглядом окидываю квартиру, будто разстаюсь с ней навсегда. Каждый предмет в ней становится по-особому дорог и навевает массу воспоминаний: сладких и печальных, разных. Поистине сильно притяжение родного угла даже для такого, как я, старого холостяка. Свобода имеет вторую негативную сторону – она тягостна и безперспективна.
21 ноября.
Чем-то напоминаю старого князя из «Дядюшкиного сна»: «Пришла в голову мысль, надо записать!». А мысль – пустячина, играю в бирюльки с самим собой.
30 ноября.
Трое пацанов отыскали внизу, во дворе, где вытряхиваю половики, заброшенный сарай. Я им принёс гвозди, помог навесить дверь на одну петлю. Ребята нашли чью-то безпризорную собаку и решили в сарае спрятать её от облавы. Один увидел два моих паласа и произнёс: «Богато живёте!». Ковры в их глазах – прямой показатель достатка.
4 декабря.
Есть здоровая мысль. Вот так бы по страничке повесть, роман какой-нибудь путний писать, а не испражняться.
5 декабря.
Люди типа К.Г. и т.д., шумноватые, но иногда это полезно. И не грех испытать, чтобы почувствовать, как без них лучше. А иначе и то положительное, что имеешь, станет обыденным и скучным.
7 декабря.
Не хочу и почему-то очень жду Нового года, словно начнётся другая жизненная полоса, словно ещё может быть что-то впереди лучшее. Из всего лучшее – это всегда весна.

1987 год
8 января.
Боже, вспоминаю, как мы раньше жили большими семьями в коммуналках. Что у нас было самое богатое, чем можно было бы похвастать? Ёлка. Больше ничего: ни мебели, ни ковров, ни одежды. А  сегодня любой угол моей, в общем-то, средней (и даже ниже этого) квартиры был бы самым ярким вызовом роскоши – нищете. И было-то это каких-то 20-25 лет назад. Жалеть о пережитом, конечно, не приходится. Просто душа обволакивается приятными воспоминаниями детства. А ещё я вспоминаю большую, круглую, стеклянную пепельницу. Я ставил в неё свечку и зажигал, воск постепенно затоплял форму. Она застывала. Тогда я подводил к каждому участку множество фитилей. Однажды пепельница не выдержала перекала и лопнула, разтрескалась. Ну, а телефонная трубка, воткнутая из любопытства в розетку на 220 вольт? До сих пор ощущаю противный, едкий запах гари…
10 января.
До чего надоели гости, с удовлетворением вздохнул, когда ушли. Нужно жить, по крайней мере, хоть в выходные, как тебе хочется.
16 января.
Редактриса предложила написать о склочнике Нечаеве. Полусогласился. «Вызываю огонь на себя!».
19 января.
Я очень многим обязан Ивану Максимовичу Федосееву, ведь это он нашёл меня, устроил сначала на радио, потом в газету. Чем бы я был без него?
25 января.
У меня цель – когда-нибудь с годами (если доведётся пожить) полистать свои дневники день за днём и, может быть, на основе прожитого что-нибудь постараться вылепить. Ведь это - моё!
31 января.
Купил яблок, потряс одно, в нём шорох, как в шкатулке, подсохших семян. Просятся в землю.
4 февраля.
Я мягкий человек по духу и форме, пришёл, попил чайку, поотмяк. Человек старой закваски. «Покойник Леонтьев!» - говаривала матушка, только что она имела в виду?
9 февраля.
Странно, у меня такое впечатление, будто я живу последние дни и виноват перед целым миром. А между тем, всё это не так. Кому я причинил зло, кому не хотел добра?
19 февраля.
Со мной стали много здороваться на улице, на что В.Л. справедливо заметил: «Как с Робкой!». Частенько Гостева вспоминаю по разному поводу, а его нет, и никогда уже больше не будет.
24 февраля.
Работа сейчас занимает три четверти моей жизни – иногда делается очень радостно, но чаще гнетёт ответственность, чувствуешь себя постоянно каким-то должником, преодолеешь один-другой рубеж, а вершины ещё не видать…
25 февраля.
Сложное существо человек и любит, как кошка, когда у него чешут за ухом и говорят уважительно, на предельно тихих тонах.
А червонец сегодня сжёг, да туда ему и дорога. За иной день, когда он учит жить, можно отдать и дороже!
1 марта.
Главное веселье меня ждало в 19.00. Купил племяннику в больницу две пачки «Космоса», три шоколадки и четыре бутылки сока. В приёмном покое представился, как дядя, прилетевший из Екатеринбурга. Приняли за чистую монету. Нянечке хотел поцеловать руку и дать рубль. Отказалась со словами: «И дядя, и племянник нам понравились!». Ещё спросила: «А у вас там талоны есть на водку?». Ответил: «Есть, но обещают отменить. Нечем людям зарплату выдавать!». Себя представил… главным инженером «Уралмаша».  Нянечка горестно вздыхала, кивала головой.
13 марта.
Я добрейший человек, но жуть не люблю бездарность во всех её проявлениях. Уточню: воинствующую бездарность!
20 марта.
Давали пакеты с колбасой и в нагрузку – килограмм сахарного песку. Что ж, и он нужен в любом хозяйстве. Теперь абсолютно ни за что не болит душа. Старое моё сравнение – сытый и самодовольный, как удав. Оставил ещё одну память о себе – стишок «Март» - милый, солнечный, лёгкий. Слова начинают клокотать во мне. Жизнь, которой нужно, наконец, научиться радоваться.
А интересно, доведётся ли когда-нибудь мне подписать газету? Доверят?
В последнее время в газетах много пишут о женской проституции. Вспоминаю, как одним этим словом, обозначающим целое общественное явление, матушка называла ту или иную распутную бабу: «Эта-та проституция!..».
1 апреля.
Да, мы попросту разучились ободрять друг друга, говорить приятные вещи. А ведь это тоже необходимое условие выживания человека, «подогрев» его на новые, более конструктивные дела. После 30-ти время летит стремительно. Не успеешь оглянуться, он уже дедушка. А ты кто? Даже никогда не был отцом, разве что временным, сводным. Погано и противно.
5 апреля.
По радио поёт Лидия Русланова, любимая матушкина певица. Веет чем-то родным, далёким, невозвратным…
7 апреля.
Была планёрка, на которой Н.Зоннэ напрямую сморозила, что я «иду вразрез с политикой партии»!
9 апреля.
При всём том какая-то общая неудовлетворённость собой, отсутствие творческого начала. Просто, Валерий Алексеевич, жизнь тебя не прижимает, как других, семейных, своей бытовой необходимостью. По сути, живёшь и поступаешь, как хочешь.
11 апреля.
Посмешил В.С. наблюдениями из «Тятиной» жизни, когда тот слизывал, как собака, пролитую на клеёнку брагу. И как плакала от унижения в присутствии гостя (из прессы!) его жена, юрист по образованию. Вот тебе готовые сюжеты для книги!
13 апреля.
Для ЦБК сегодняшний день жуткий и траурный – трое монтажников из Белоруссии сорвались с трубы. Мне такая дурь в голову лезет: интересно, о чём люди думали в роковую для них минуту, когда летели вниз? Была какая-то мысль? Или одна обречённость, отчаяние, голый животный ужас? Оттуда никто не напишет, не даст интервью…
15 апреля.
Со стихотворными заказами начинают одолевать: частушки узлу связи с уклоном на перестройку, дому культуры ЦБК два приветствия командам для нового вечера, детской музыкальной школе нужно взглянуть глазом профессионала на предвариловку их отчётного концерта.
4 мая.
Наклеил подаренный мне плакат с улыбающейся девочкой на дверь в маленькую комнату. Эта комната призвана остаться «детской», чьи дети будут в ней забавляться?
6 мая.
Доволен и недоволен, продолжаю жить под каким-то внутренним напряжением. Нужно тихо-мирно работать в редакции всю жизнь.
10 мая.
Достойная восхищения предприимчивость – вчера, в День Победы, ресторанные дельцы установили на площадке у «Выга» походные печи и круглые столы. Они привлекли внимание участников митинга. Кому же не захочется прямо на улице съесть только что приготовленный за 8.60 шашлык – 100 порций разпродали вмиг. Широко зашагало кооперативное мясо!
16 мая.
Нужно торопиться жить, постараться что-то наверстать, больше сделать, смелей и твёрже заявить о себе. Нельзя предаваться сплошным иллюзиям, ожиданию чего-то непредсказуемо-хорошего.
19 мая.
«О чём-то тихо шебуршит и совещается природа…». Конечно, о дожде: хмуро, пасмурно, сильный ветер. Распустились листочки на берёзах и местами – на тополях. Вчера, шагая пешком по направлению к ЛДК, видел бабочку-крапивницу и отливающего бронзовой зеленью жука, резво пересекающего нагретый тротуар. Куда ползёшь, глупыш, под колёса? Надел бронированный жилет и думаешь всё нипочём?
27 мая.
Журналистам дан наказ шельмовать винные талоны, как причину самогоноварения, средство расплаты с шабашниками.
29 июня.
Поздний закат позолотил большую комнату. Боже, какая великолепная у меня квартира – единственная услада в моей непутёвой жизни!
12 июля.
Когда-то с ребятами в ванной по маломощному, барахлящему «Волхову» смотрели «Бриллиантовую руку». Таинственно и здорово, я себя чувствовал не меньше, чем директором кинотеатра. Фильмоскоп соседским старушкам крутил на стенке – здорово!
25 июля.
Удивительно хорошо сидеть у пылающего костра, очага, камина, буржуйки – словом, когда кругом жуть несусветная, трескучесть, а у тебя - «маленький Ташкент»!
4 августа.
Встретил В.Д.Ф., она всё озабочена выбором для меня невесты. Малышня дворовая, насмотревшись фильма о Робин Гуде, понаделала луков, стрел.
10 августа.
Солнце пробивается сквозь тополиную листву и такая прохлада и стынь идут от земли, арбузная, зябкая свежесть, что кажется стоит на дворе глубокая осень, ещё немного и выпадет снег…
11 августа.
Говорили об очередях за водкой. Занимают с 12.00. впервые увидел такую внушительную по размерам винную очередь. Сначала разбирают водку, затем коньяк, бальзам, сухое и напоследок шампанское –  всё подметают подчистую. Не испытываю ни хотения, ни желания.
12 августа.
Хорошая вещь – чернильная авторучка. Когда я был школьником, она считалась для меня роскошью. А 35-копеечной шариковой ручке удивлялся, как седьмому чуду света.
Моя статья о выборах на бумфабрике №3 пошла на первую полосу. Вчера на ЦБК состоялись выборы секретаря парткома, им стал А.М-ев. Таковы превратности жизни. Он явно неплохой человек, «фотогигиеничен». Как говорят мне сторонники этой «теории», возьми нынешнего секретаря райкома Г.В.Г., у него хорошая, аккуратная причёска, дорогие костюмы, воздержание от вредных привычек. Мало же в принципе надо, чтобы высоко вознестись! Достаточно быть внешне смазливеньким. Впрочем, и тот, и другой, и А.Р.И. в своё время, эрудицией не блещут. Ум им надо вкладывать лопатой.
28 августа.
Сегодня вышел в отпуск, на мои дешёвенькие торты никто в редакции не обиделся – уничтожили. Кипячение   брусничного варенья это космическое зрелище! Если снять на цветную плёнку, получилось бы потрясающе – извержение мини-вулкана, переливы и вскипание лавы. Наполнил три поллитровых банки – вещь!
29 августа.
Вот показывают самый дорогой фильм Союза «Война и мир». Сижу у телевизора и могу выбирать – смотреть или нет. Вспоминаю, как ходил на этот фильм с классом в старый кинотеатр, брал с собой паспорт, иначе не пропускали по причине малого роста.
Т.И. разсказала любопытный случай о самом молодом отпрыске Вл-ровых - Юрушкиной  Ирише. Прибежала за сметаной, встала первой, без очереди, сказала заученно: «Дайте, пожалуйста, у меня бабушка тяжело больна!». А через некоторое время Grossmutter прибегает в Wahrenhaus: «Не видели моей внучки?». Сызмальства врать учат.
6 сентября.
Разум – это маленькая Вселенная, стремящаяся к самопознанию.
7 сентября.
Сегодняшний день грозил неприятным развёртыванием событий. Судный день, впервые в жизни. Начал он разбитием лучшей глубокой чашки. Судебный процесс. Подготовленную накануне речь зачитал, цитирую: «Материал о Нечаеве мне было поручено написать ещё в конце прошлого года. Знал я об этом человеке в то время очень мало: что живёт-де такая въедливая личность, стонут от него все, и горе тому, кто с ним свяжется. Что же это за человек, явление – полезное, сопутствующее духу времени, или же пена, накипь на волне демократии и гласности? Это явление, когда человек без устали строчит бумаги сплошного негативного характера в разные инстанции, делает это целью жизни, представляется крайне нездоровым и ненормальным.
Допускаю, что, как автор писем, Нечаев не ставит перед собой цель мстить кому-либо. Но встаёт вопрос: зачем он это делает? Кому хочет помочь? Это – хобби, причём весьма сомнительного характера, игрушка на старости лет с отвлечением большого числа государственных людей от серьёзных дел. И вот эту игрушку у него отнимают, как у неразумного ребёнка…».
Выступила прокурор Л.И.Б., отметившая, что: «Наконец-то в Сегеже нашёлся смелый человек – журналист, сказавший правду о Нечаеве!». Мы выиграли дело!
15 сентября.
Вечерком помянул самостоятельно домашних – брата Анатолия и мать Прасковью Васильевну. Тепло. Тихо. Одиноко. Грустно. Хорошо!
18 сентября.
Узнал, что моя бывшая одноклассница Н.Ш. находится в нашей больнице, доживает последние дни. Ничего не ест, пьёт только воду. Вот так и уходит моё трудное послевоенное поколение, болезненное, неустроенное.
20 сентября.
Осеннее сопереживание, чувство красоты, какой-то просветлённости свойственно многим, как взрослым, так и детям. Последние помогают им притушить для окружающих эту искренность и оголённость восторга, собирают букеты нарядных кленовых листьев, срывают огненные ветки осинника – на, малышка, любуйся, а сами не в силах отвести восторженных глаз…
25 сентября.
Мы живём в ожидании какого-то доброго чуда. Но большинство так и не дождётся, сгинув в сладких надеждах.
28 сентября.
Когда у человека недостаток интеллекта, он постарается прикрыть образовавшуюся брешь, свой духовный вакуум, живыми сплетнями об окружающих.
6 октября.
Траурное событие дня – умерла одноклассница Н.Ш. Все поразительно спокойны, этого давно уже ждали. Погляжу на эти смерти то тут, то там, сям, и задаю весьма закономерный вопрос: есть ли смысл быть в наше время толстосумом? Ещё хуже – иметь при этом скверное здоровье.
Очереди у винных магазинов оглушительные!
26 октября.
Вечером пошёл на заседание литературного клуба «Ключ», предусмотрительно взял червонец. Там был книжный базар. Выхватил у одной матроны «Морские рассказы» Виктора Конецкого (она зажала в руках сразу две книги!) и могу себя поздравить с прекраснейшим приобретением всего за 2.50! Прелесть!
30 октября.
Передачу включила Т.Н., многих в редакции насмешила вставленная мной при монтаже музыка – канкан из оперетты «Сильва». Это после выступления секретаря райкома-то!
2 ноября.
Наблюдение: с утра, когда шёл включать передачу, был гололёд. Черви, выползшие накануне на дождь из газонов, оказались вмороженными в асфальт. Себе на погибель.
11 ноября.
Как жаль, что в своё время не познакомился с Агнией Барто! Как бы много это сейчас для меня значило!
23 ноября.
Шокирующее утро! В 7.30 звонок: «Здесь Леонтьев  живёт?». Женщина лет 35-40, назвавшаяся Ниной, пьяная. Квартирное тепло стало её разслаблять. Ругалась матом, вспоминала С-ков, которые её выгнали, говорила, что мать живёт неподалёку. Поминутно что-то переспрашивала, несла какие-то бредни типа: «Моя мать тебя любит, и ты вот таким был маленьким…». Испытал необычайное облегчение, выдворив незваную гостью. Делаю вывод: по утрам и вечерам никому не открывать, как в сказке о козлятах!
Из писем:
Странно, впервые задумываюсь над тем, как и кто приучил нас к чтению? Почему друг друга мы понимаем?
Старое партпоколение постепенно сходит со сцены. Неплохие в целом люди, по крайней мере, не чета нынешней барственно-чванливой комсомольской молодёжи, воспринимающей своё назначение в райком, как широкую дорогу к чинам и наградам. Да  к тому же ещё они сплошь однобокие и малограмотные, как, впрочем, и все, кто учился в высшей партийной и комсомольской школах. Мыслят и говорят вроде бы правильно, как  их и учили, но нет в них Божьей искры. А её не купишь, не заработаешь задницей на всевозможных, но безплодных, их заседаниях и совещаниях.
Становлюсь музейным экспонатом – портреты висят в разных школах. Правда, я на них молодой, зелёный. Надысь приходили две девчушки из 6-й школы – брать интервью. Шёл с твоей малолетней Татьяной, она вдруг говорит: «Дядя Валера, я бы с тобой жила!». Вздрогнул – этого ещё не хватало! Она  вывела меня из оцепенения: «В твоей квартире есть, где прятаться. Только порядка у тебя нет. Если бы я подольше пожила здесь, то всё прибрала бы!».
Знаешь, какая интересная история вдруг вспомнилась? У себя во дворе я люто возненавидел одну из собак Зонтика. Тот её отпускал без привязи, а моя неприязнь видно передалась этой псине. Она глухо рычала при встрече со мной, шерсть у неё поднималась дыбом. Откровенно сказать, всякий раз я ждал с её стороны нападения. Одного только не замечал, что собака была очень стара и дряхла. Как-то увидел, что дворовые пацаны тыкали в неё лыжными палками. Собака рычала, изворачивалась, но со двора не уходила. Ведь тут её будка, тут её хозяин. Я отогнал ребят и стал дышать ровнее…

1988 год
9 января.
Чувствую необычайное облегчение, только что, проводив Лиду С. с Ваней  и Таней. Один часик они посидели сегодня у меня, поиграли в «волейбол», который им и подарил. Ване приглянулись тапки, с готовностью их отдал (всё равно мне они малы). Вышел к автобусу, подарил Тане карпатскую ложку, а Ване связку леденцов. Сели они свободно, народу мало, автобус тут же тронулся. Чужие, а сердце всякий раз сжимается, будто прощаюсь со своими…
11 января.
Тепло, скользко, ветрено, +40С – передавали по республиканскому радио. Да, вечером оно меня сегодня преподнесло: «Почти в каждом нашем выпуске есть сообщения из Сегежи. Их готовит…», - и так далее со всеми регалиями и титулами: «Руководит литературной жизнью района, был заведующим экономическим отделом, является редактором местного радиовещания, хорошо знает экономику, круг его интересов велик…». Нет, каково?! Закрепился, Валерий Алексеевич! Ну, живи! Дневник – это уникальный учебник жизни на основе собственного опыта. Он стал мне больше, чем другом.
22 января.
Купил билет на 185-й поезд, вызывают в Петрозаводск, в Союз писателей на общее собрание – послушать перебранку дедов.
25 января.
Вот, наконец, настал этот радостный день поездки в Петрозаводск, ни к чему не обязывающей. В том и другом случае в основном придётся сидеть, слушать и… хлопать ушами.
27 января.
Союз выплатил мне из литфонда, как руководителю объединения, 30 рублей. Собрание писателей прошло квёло, фракции затаились, кроме финноязычной, откровенного разговора не получилось.
4 февраля.
День в высшей степени любопытный. Итак, поговаривают о том, чтобы место собкора «Ленинской правды» отдать мне. Тщеславие играет и говорит: «За!», а трезвый аналитический разчёт всецело препятствует. В самом деле, в заработке, скорее всего, проиграю, да и ответственность – о-го-го! Безпрестанные поездки…
7 февраля.
Температура уличная – 00С, город, как в тумане, затянут белым сульфатным облаком. И в этой безпросветной «чаче» копошатся, живут, формируют своё мировоззрение люди.
12 февраля.
По-прежнему нулевая температура. В стране свирепствует грипп. Эту неделю продавали наборы – 2 грейпфрута и 2 бутылки «Изабеллы». Сегежане три года не видели «бормотухи», поэтому очереди выстроились колоссальные.
13 февраля.
Нашёл потерянный, как мне казалось, свой талисман -  матушкино золотое колечко – на паласе. Сразу легко задышалось. Вовсю распевает репродуктор, его купила и принесла сестра, расплатился. Теперь радио будет меня будить. Оно было и матушкиной утехой. Весёлый, солнечный день с журчанием капели. Активизировались и стали безстрашными коты.
24 февраля.
Дал слово, если Ст. возьмётся за ум, в свою очередь, оказать ему моральную поддержку и вступить в общество трезвости. Этот выбор давно пора сделать. Как омерзителен человек с похмелья!
25 февраля.
Как скинуть всю эту заразу, всех этих вась, володь, петь?! Всякая пьянь и дрянь делает таковым же пространство вокруг себя! Пришёл домой и стоически решил, было, никому не открывать двери на звонок, допекли! А, оказалось – пришли две школьницы, приглашали завтра в 18.00 в школу № 6 разсказать о своём творчестве.
26 февраля.
Сегодня «Ленинская правда» напечатала страницу стихов Е. Евтушенко с предисловием М.Тарасова. Вообще Тарасов хитёр, трётся возле маститых, чтобы хоть чем-то заставить о себе вспомнить. Что есть вот такой человек в Петрозаводске – почти по Гоголевскому «Ревизору». Я же сегодня напоминаю Чеховского Ваньку Жукова, который доволен, что ему не помешали.
29 февраля.
Редактриса рассказала Е-ву, как у нас прошло собрание с водителем Ст., и как я обещался вступить в общество трезвости. Надо откровенно сказать, что этому стремлению своему не изменю. По крайней мере, потреблять 0,5 воздержусь всерьёз и надолго. Хорошо бы навсегда!
3 марта.
Передачу состряпал довольно быстро: записал Я.Л.Г. и Свету Н. из Дома пионеров. Пообещал ей «Книжку пионера» и удостоверение «Пионера-инструктора» из своего архива. Жалковато, конечно…
15 марта.
Имел беседу с  директором школы № 4 К.Н.Г. Это оборотное зеркало некоторых моих поступков. Слушает человек: «Да-да, говорите!..», явно выпроваживая. А вот заведи с ним беседу на какую-нибудь сугубо мещанскую тему, с живостью поддержит и разовьёт, покуда будешь питать его воображение новыми сальными подробностями. И это - мой бывший директор, тупая, самодовольная посредственность с выставленным вперёд животом, жирующая с брежневских времён!
16 марта.
Беседовал с утра с А.Н., своего решения порвать с партией он не переменил. Лишь Иван Максимович «в самое сердце его поразил», стыдно стало перед Федосеевым, обещал день подумать. Решил «убить совесть», взять водки и двинуть вместе со мной к нему для последней, решительной беседы.
18 марта.
Смотрю в зеркало и в самом деле не узнаю себя. Резко помолодел, как в «Сказке о потерянном времени» Евгения Шварца. Только бы не остановились мои часы.
4 апреля.
Редактриса Н.Акимова заявила Т.Ом-ко, что «коллектив в нашей газете всё равно неперспективный и ей с ним не по пути». Так что ж, голубушка, сама всё и перепортила!
18 апреля.
Разсказы, публикации о репрессиях времён культа личности Сталина растут, как снежный ком. Вот как, например, сказано в «Юности» № 3 за 1988 год: «Павлик Морозов, ставший героем, образ пионера-доносчика, которым воспитывали не одно поколение – это не символ стойкости, классовой сознательности, а символ узаконенного и романтизированного предательства!».
5 мая.
Пришёл И.М.Федосеев, оформили стенгазету. Впервые, наверное, в жизни он написал заметку в «Полиграфист». Насторожило то, что полиграфисты все, как один, отказались от участия в совместном с редакцией вечере по случаю Дня печати. Да, жизнь…
14 мая.
Сходили на кинофильм «Холодное лето пятьдесят третьего». Тягостная картина, выходишь – дышать нечем. Не то, что потрясает, просвета не даёт…
17 мая.
Попсиховал, поволновался, но всё, в конце концов, утряслось. Это я о партийном собрании. В 15.00 начался спор – проводить его или не проводить? Проявил решительность, на что Н.Акимова заметила: «Вы у нас не царёк!». В ответ выпалил: «Надо соблюдать партийную дисциплину!». Вот как! В первых числах июня пройдёт партсобрание, посвящённое закрытому письму по Афганистану.
19 мая.
Сегодня – День пионерии. По радио клеймят позором воспитание советских пионеров: чистюль, ябед, выскочек.
20 мая.
В магазине свободно продают ливерную колбасу, взял. Водка попала в опалу, и произносить это слово стало страшно. Варварство, крены влево и вправо, кампания! Да-да, что бы ни говорили, чем бы ни прикрывались, глядящие в рот «всевышнему» марионетки, готовые продублировать каждое движение «хозяина». Господи, такая великая страна! Приходят пираты на землю молодецкую и потешничают. Как же дорого стоят нам их «потешки»!
28 мая.
Да, надо всё-таки добавить, что нет худа без добра! Перестал смотреть «ящик» и появилась масса времени для полезных дел. Сия штука с кинескопом всё-таки родит бездуховность, имею в виду отвлечение от творчества.
31 мая.
Люди! Я купил цветной телевизор. И не какой-нибудь, а «Рубин-Ц-208», который в кредит не дают. Мне - в виде исключения, лично Яков Лазаревич проконтролировали. Боже, как хотелось пошабашить и скорее – домой! До часу ночи спросонья любовался новым для меня изображением.
2 июня.
Р.Н-ва обещала, что мне выделят земельный надел в районе Семисотого. От счастья я даже расцеловал её!
15 июня.
Самое страшное, что нам привито с детства, это великий страх. Мы понимаем, что Афганистан был ошибкой.
14 июля.
На вокзале видел гончего пса, оставленного хозяином. Вот уже полтора месяца собака ходит к каждому поезду, железнодорожники её подкармливают.
 31 июля.
Умно сказала одна из старушек, едущих на погост: «Они ждут нас!». Мудрая, глубокомысленная фраза…
2 августа.
Этого Петра Петровича Кольцова так и не дождался. Подлый человек, пропивший чувство собственного достоинства, не держащий слова. Жив ли мой шарабан (память о брате), а в нём – куртка, грабилка? Завтра буду караулить его после работы.
Жениховство моё отменяется, жалость притупляется. Нужен (потенциальной супруге) не я, а мои метры, карман, имя и нервы. Ради чего и кого пробовать? Этот её пацанёнок в свои 5 лет на голове ходит, тебя разсматривает, как частицу будущего комфорта. Крайне невоспитан: крутит пальцем у виска, плюётся. Это сейчас из него можно ладонью чуть ли не весь дух выбить. Но отвратительный налёт развращённости, отсутствие воспитания уже не снять.
5 августа.
Впервые за 37 лет решился на поступок: надо менять обстановку, место жительства, т. е. пускать свежую кровь. Больно рвать пуповину, связывающую с Сегежей. Детский стишок о ней висит в краеведческом музее. Здесь, в Сегеже, дорогая могила матери…
7 августа.
Когда выносил во двор выбивать половики с той стороны сараев, убедился, как новое поколение деток безжалостно к чужому труду: все поручни, ступеньки обломаны, теперь некуда повесить дорожку.  Сидят в одном из сараев с железным запором, слышится девчоночий смех. Мы были такими же, но не столь наглыми.
13 августа.
Наше поколение, не будучи верующим, взращено «богобоязненным». Чего только мы ни боялись: и закона, и любого, от кого может исходить запретительно-штрафующее действие. Трудно преодолевать старую мораль – это, прежде всего, ломать себя. Вспоминаю, боялся лампочку лишнюю минуту включённой оставить. А что этим выигрывал? Экономия! Бог ты мой! За все страхи надо просто платить, шагать к ним навстречу без содрогания! Вот, страх, ты, а вот он я. Возьми, кто из нас сдюжит?
Опять смрадный дым обволакивает город. В последнее время это бросается в глаза, раньше, будто не замечал. Смог! У нас дети не так давно писали, как люди в странах Запада от смога задыхаются. Теперь приучаются к тому, что это – не только болезнь капитализма.
 14 августа.
Уже ближе к 23.00 темнотень такая стоит на улице – жуть! Романтики уже большой нет заночевать где-нибудь одному в лесу.
19 августа.
А.Б-аков оказался отстранённым от РК КПСС (а планировали в обком - молодой, перспективный, имеющий, один из немногих экономическое образование). Задымилась анкета: его отец, хотя и отсидевший своё, был власовцем.
5 сентября.
Прошёл слух, что в Петрозаводске умер наш хирург Суворов. Заслуженный человек, я и то обязан ему своей жизнью. Оперируя меня в детстве после ожогов, он сказал: «Крепкое у мальчика сердце!».
11 сентября.
Сколько трагедий на этой грешной земле, начиная с массового вымирания динозавров! Последние две недели в городе неспокойно. Группировки подростков бьют доски почёта, разбирают трибуну (виновные найдены), зафиксированы избиение «химика» (черепная травма) со смертельным исходом,  квартирные кражи. Тёмное время суток!
15 сентября.
Когда для нас кончается детство? Когда от нас уходят наши мамы.
23 сентября.
У винного магазина под моими окнами столпотворение – «народное гуляние» - сегодня многим дали аванс. Болгарское сухое вино за 3 рубля, «Монастырскую избу», от которой я до сих пор не опамятуюсь (болит желудок), закупают ящиками. Ходят в обнимку пьяные пары…
25 сентября.
Сильный южный ветер, +110С. В 10.00 поспешил на воздух, на Семисотское болото, в лес, который меня порадовал в последний раз груздями. Дождило, потерял ориентир, крутился долго. Набрал корзину крупных красноголовиков, волнушки и грузди помёрзли. Собрал литра четыре клюквы. Начало умирающего состояния природы, словно что-то обрывается в душе изнутри. Безоглядно затянутое небо. Встречные грибники шли с полными корзинами, чем вдохновили на поиск. Ощущал поначалу какую-то безумную лёгкость, легко шагалось и думалось. Как мы глубокомысленно опошлили жизнь. А вот же она - от дымящейся коровьей лепёшки с веером мух на тропе до более высоких непрозаических материй!
12 октября.
Меня избрали членом правления создаваемого кооператива работников культуры.
13 октября.
Наблюдал сегодня, как ребята кувыркались через голову на куче листьев, наметённой после субботника. Сначала по одному, потом, как в синхронном плавании, втроём.
27 октября.
Оттепель, ветер, мокрый снегопад. Дым, смог над городом. Одна из наших республиканских газет вопрошает: «Почему молчат сегежане?». Да, мы живём в глубоком экологическом невежестве и даже не ведаем об экспериментах, которые вытворяет над нами Минлеспром!
30 октября.
«Надо спешить делать добро», – записал я в одном из своих дневников. Это пришло на ум после похорон матушки.
10 ноября.
Я хотел бы преподать наглядный урок нашей редактрисе – нельзя так запросто разбрасываться людьми, давать им с налёту ярлыки. Можно крепко пролететь, и человечишко, которого ты и в грош не ставила, положит тебя под молот, как медный пятак,  да так оттянет, что не оставит и подобия монеты!
13 декабря.
Матушка говорила: «Кошка скребёт всё себе на хребёт».
15 декабря.
Думал, думал, почему больше не радуюсь Новому году?
19 декабря.
Умер Александр Яковлевич Гардашников, прекрасный еврей с грустными глазами и всепонимающим взглядом. Вечная память.
Подписал массу поздравительных открыток, в том числе Федоту.  Заходил он сам, взял свою с благодарностью и дважды… поцеловал руку! Где только выучился этому холуйскому жесту? Оказывается, ему 55 лет, значит, его невесте Н.М.В-вой 65 лет. Федот захлёбывается от восторга, разсказывая, в какой сытости и достатке он теперь живёт. Сам себя спрашивает – и за что такое везение?! Оставил новый адрес, приезжай, мол, на рыбалку! Тверская область…

1989 год
6 января.
Началась перепись. Позвонила переписчица. Ожидал вопроса – почему один? Дождался, ответил: «Все умерли». В ответ услышал: «Счастливчик!».
7 января.
В магазине напакованы большие сетки стоимостью 6 рублей с лишним. В них вкупе с яблоками и мандаринами, которые почему-то никто не берёт, яркими пятнами рдеют апельсины. Плоды детства, плоды Нового года…
21 января.
Написал Т.Т-ной. письмо почти с предложением руки и сердца.
23 января.
Купил масла, молока, мыло за 75 копеек – самое дешёвое. Пишу не для того, чтобы считать мелочь, а для того, чтобы помнить это конкретное время. В Союзе есть места, где вообще никакого мыла нету, не говоря уже о стиральном порошке. Хуже, чем в военное время. Зато можешь в открытую выражать своё возмущение!.. Сегодня  землетрясение в Таджикистане, сильное, с разрушениями и жертвами…
24 января.
Странно, чем лучше и крепче моё положение, чем понятнее день грядущий, тем беспокойнее на душе. Катаклизмы уму непонятной сегодняшней жизни - сокращают выдачу продовольственных пакетов, даже тем, чей труд невообразимо тяжёл.
30 января.
Приходят на ум матушкины выражения: «нагошная» (нагая, голая),  «хапуша денег» (пачка денег). Вообще интересно, оценивая задним числом её лексику, вижу частое употребления суффикса «ша». Он своеобразит речь, притягивает внимание слушателя, настраивает на добрый лад.
2 февраля.
Не жалей денег, Леонтьев, на том свете они тебе не понадобятся.
9 февраля.
Ну, вот, а дары леса продолжают питать меня на безрыбье. Суп грибной, пожалуйста (великолепный получился!), а наверхосытку – сок брусники-клюквы.
16 февраля.
Торт готовила жена В.С.  Съел один кусок - и сыт. Это напомнило мне детство: глаза видели и ели бы долго, но был категорически сыт после одного куска «наполеона».
17 февраля.
Пришли по почте 21 рубль, 12 копеек гонорара. Когда-то такую пенсию выплачивали за отца. Нужно будет съездить на далёкий Валаам, там он где-то похоронен…
22 февраля.
Т.Т-на сегодня торжественно дала мне отставку (отлуп). Дура! Тем не менее, дал тут же ей весьма благоприятственный ответ.
27 февраля.
В городе смог, в кармане ни копейки, в квартире – порядок. От выбросов в воздухе серо, как в тумане. В такое время впору повеситься или напиться до безчувствия!
13 марта.
Заболела гриппом Н.Ант-ко, вызывали врача. Это я, дурак, все боли на ногах переношу, плюс ко всему неприятности имею. Редактриса начала со мной заговаривать. В изоляции хорошего мало, даже врага всегда хочется расположить в свою пользу, такова психология человеческая.
14 марта.
Купил куриный набор за 1.20 (уже опалённые шейки птицы). Прекрасный ужин! И недорого. Бедность всю жизнь ела требуху, от этого только сильней становилась. Здоровьем не похвастаю: желудок постанывает и днём, и ночью.
26 марта.
Перешли на «летнее» время, на час вперёд. Спешим жить, хотя от всего цивилизованного мира безнадёжно отстали.
17 апреля.
Главная неприятность дня: судебная коллегия республики вынесла решение – публично извиниться перед Нечаевым. Последняя надежда на прокурорское вмешательство. Самым приятным потрясением дня стало то, что мне предлагают должность председателя профкома треста «Сегежстрой», оклад – 270 рублей. Ого-го! Соглашаться буду, закрыв глаза.
9 мая.
От О.Захарченко из Петрозаводска, которой я в весьма «взвешенном» состоянии предлагал руку и сердце, пришло лаконичное «НЕТ!». А чего ты хотел, старый дурак, эксперименты с пробными шарами затеял.
17 мая.
Судя по всему, место моё с профкомом качается. Работай, Валера, где работаешь, и не гонись за лишним полтинником.
Заулыбались, зарадовались солнечные, уже полулетние, дни. И наплевать, что нет мыла, сахара, водки и т. д., хорошо всё-таки жить на этом шарике. Лучи заливают ванную комнату, пробиваясь под каким-то углом в её небольшое окошко. Подольше бы длилось это диковинное преломление. Вообще здорово, что отступает куда-то на задний план великий кризис души! Как хочется остановить, продлить этот период!
22 мая.
Узнал, что умер Вася Попов. Вот тебе и на! Уходят со двора старики. Давно ли он бродил буквально по всему городу. Я так и думал: душа прощается с этим миром.
27 мая.
Мои мысли. Чтобы дорожить чем-то по-настоящему, надо это сначала потерять, потом дорогой ценой возвратить, ну, а дальше – дорожить этим и уже никогда не терять.
31 мая.
Солнечное утро, комбинат начал работу после останова, дали пар. И завоняло на весь город, завоняло! Ужас! И, хотя детей и не имею, мне их от души жалко. Незакалённые их лёгкие глотают смрад, он похуже, чем, если бы в тесной комнате вдруг все закурили разом.
Почему-то приходят на ум есенинские строчки: «Я не буду больше молодым!». В этом не только боль по безвозвратно прошедшему времени, но и какая-то светлая гордость, что можешь подняться над своими юными, незамутнёнными, хотя и наивными, идеалами. До сих пор не могу описать своего состояния, а наипаче вновь пережить одну из ночёвок у костра вблизи полустанка Шпаловой. Осень. Быстро смеркается, мгла держится до 6-7 часов утра. Разставлены самоловки на лиме, куда проход, ох, как не прост. Как на пружинящем матрасе. Шагнёшь в «чёрную дыру» и уйдёшь с головой!
Так вот, заварил чай в жестяной банке, закурил, отгоняя комаров, откинулся на спину, заложив руки за голову. Звёзды, звёзды – надо мной живая карта вечернего неба. И вдруг что это? Поплыла одна из звёзд, так шустро! Это же спутник! Восторг, какая-то причастность к этой рукодельной искорке, которая запросто хороводит в царстве гордых светил! Это так кажется мне, все они бесконечно далеко. Шорохи леса, грохот проходящих мимо поездов, отгоняющий жуткое чувство страха, какое-то родство с этой Вселенной – всё это по-особому растопило душу, наполнило её мудростью, умиротворённостью, мечтой о несбыточном…
5 июня.
Принёс «Огонёк», где разсказывается, как разстреливали Царскую Семью. Мерзко! И мы ещё удивляемся, почему немцы (не все, разумеется) не знали о злодеяниях, творимых фашистами. Нет ничего проще – держать народы в неведении, была бы железная рука тиранов!
6 июня.
Вчера позвонил Р.А-мов, они собрались на «мальчишник» к главному инженеру В.Ф-ву, просили сочинить приветствие по случаю 47-летия. Сделал к великому восторгу А.Му-ева, которому сие и продиктовал.
Дождался телемастера, он молча снял ботинки, сел у телевизора и начал его прослушивать по прибору. Через полчаса поднялся и произнёс: «Не понимаю таких людей, которые добавляют работы другим!». После его ухода я с удвоенной энергией занялся ремонтом, впаял одно из сопротивлений и вернул мощный звук. Дёрнуло меня ткнуться отвёрткой в плату, там что-то выстрелило, и задымился большой трансформатор! В общем, окончательно сел на мель.
12 июня.
Подал 20 копеек бывшей матушкиной подружке Гр-ной, которая, по словам посудоприёмщицы в магазине, получает пенсию 128 рублей. Вполне, ведь она работала на хлебозаводе. Дурочка, ничего не сделаешь.
23 июня.
В редакцию забежал петух, о котором мне хотелось написать зарисовку. Он бодро вскарабкался на второй этаж, и я палкой и тряпкой сгонял его вниз. Потом схватил в руки и выкинул на дорогу. Через минуту-другую он, потрясённый, как ни в чём ни бывало, безмятежно прокукарекал. Пока ловил его, измазюкал рубашку. Сходил домой переодеться. А затем вдруг ни с того ни с сего зашёл в парикмахерскую.
1 июля.
По телевизору показывают Москву, Тверской бульвар. Я замер в стойке, как легавая! Год 1975-й, я прошёл творческий конкурс, поступаю в Литературный институт. Семинары набирали Цыбин, Долматовский, Винокуров. Я их не заинтересовал, прекрасно сдав экзамены. Мне показалось, что Москва – центр вселенского бардака, нечестности, недобропорядочности. Господи, как мягко я характеризую этот бездушный столичный город! Его давно надо перевести на жизненные рельсы других городов. Ишь, привилегированные, гады! Неплохо живём!
7 июля.
Дал одну большую информацию о происках наших доморощенных районных финансистов. Бюрократы и противленцы перестройки под боком, а я их, наверное, как многие, хотел видеть на расстоянии. Вот же она, из райфинотдела, Валентина Алексеевна: «Кто вам дал распоряжение готовить этот материал?». Оскорбительней вопроса не придумать. Ответ ошарашивающий: «Моя совесть!».
9 июля.
Дел невпроворот, а о «градусном» теперь надолго придётся забыть и думать – все средства  на строительство дачи, на долги, на то, чтобы элементарно выжить. О, какая нескончаемая мы нищета в своей великой державе! Окружённые со всех сторон себе подобными, мы этого не замечаем, и хвастаем друг перед другом вырванными у жизни с величайшим трудом приобретениями, как ребятишки на пустыре своими находками. И мораль этому подчинили, и искусство, и политику. Вырвемся, что-то громко крикнем и опять с головой в омут.
В Карабихе отмечают Некрасовский праздник, не грех сегодня полистать Некрасова на ночь. В детстве буквально пил его строки: «Идёт-гудёт зелёный шум…».
31 августа.
День и вечер ясные,  солнечные. Был приятно взволнован, увидев, как на заоконный газончик с цветущей календулой прилетела бабочка-крапивница и стала перепархивать с цветка на цветок. Ещё вились постоянно жужжащие мушки-вертолёты.
3 сентября.
Почти нескончаемый дождь. Однако, к 8.00 меня вынесло на остановку к «Электрону». Поехал на маршрутном. По пути на дачу зашёл в лес и тут же, справа, напал на благодатную полянку, прямо-таки нашпигованную первосортными маслятами. Быстро набрал одну сумочку, пересыпал в рюкзак и ещё набрал половину. Дошёл до своего участка. Окорил 2 бревна, выворотил «камень преткновения» на другом разработанном клочке. Великое дело – лага, рычаг!
8 сентября.
Купил три рулончика туалетной бумаги (40 коп. – 1 шт.). Наталья А., которой одолжил трояк, набрав мешок рулонов, возопила: «Первые плоды перестройки!». На что я мрачно заметил: «Преждевременная мера. Людей сначала накормить надо, в противном случае подтирка без надобности!».
7 октября.
Еду в Крым. В 14.00 прибыл в Питер. До 20.00 гулял по Лиговскому проспекту, наведываясь в закусочные, чайные и т. п. заведения. В Симферополь ехал один до Бологого, там подсела парочка – каждому лет по тридцать. Он – Серёжа, с хромотцой, очень вежливый, предупредительный парень. Она – в окулярах, сильно молодится. Пара сдувала пылинки друг с друга. Очень  симпатично выглядит со стороны подобная влюблённость. Люди в перезрелые годы словно торопятся вернуться в свою молодость, не желая признавать, что сия станция сделала вокруг них минимум два витка!
14 октября.
К 18.00 в Крыму начинает темнеть. Помочил в море ноги – достаточно. Вечер был тёплым, и потому, когда совсем стемнело, запели цикады. Вровень с шестым этажом пансионата залетали две летучих мыши.
 16 октября.
Хочу ли домой? Да! Крым при всей его роскоши мне не по нраву. Здесь какая-то во всём упрощённость, жизнь без сопротивления (не включая болезни)…
17 октября.
Температура воздуха +150С. Дождь. Промок до нитки, блуждая по Ялте. Здесь снимается художественный фильм «Светик». Подошла дама с зонтиком: «Нужны мужские голоса на два часа!». Но мои данные её явно разочаровали: «Ваш голос глуховат!». Меня это не сильно разстроило.
19 октября.
Не знаю, должно быть, дома буду вспоминать покинутые красоты и тепло, но пока каких-то особенных восторгов не испытываю. Видимо, играет свою роль возраст, плюс окружение, которого нет. Нет худа без добра, имею в виду свои вынужденные подчас променады. Ведь   и ехал в Крым не для того, чтобы потом отсиживаться в номере. Однако, подзабыл «золотое» правило – утратил бдительность: на кой ляд раскрывать душу каждому (всякому) проходимцу?
…Листья  осыпаются. Даже здесь осень есть осень. А чем встретит меня Сегежа? Унылым партсобранием, сумерками редакционной работы?
Деньги! Почему мысль постоянно крутится вокруг этих твоих несчастных копеек? Потому что жизнь такая безстыдная в своих проявлениях и дорогая. У большинства в голове путаница мыслей, а то и отсутствие таковых. Венгрия переименовывает себя, утрачивает в названии эпитет «народная».  В Сан-Франциско землетрясение, 200 с лишним жертв. Прослушал лекцию о Фёдоре Раскольникове. Автор Игорь Павлович Конаковский, отдыхающий в нашем пансионате. Взял его питерский адрес и телефон.  Был знаком со Львом Разгоном, связан в военное время со службой в Сегеже. В этом году вышла в свет его книга «Фёдор Раскольников. О времени и о себе».
22 октября.
Последний день в пансионате. Поднялся рано. Пришла отчаянная мысль обзавестись супругой.
25 октября.
Наконец-то в поезде. Плацкарт, нижняя полка. Вагон полупустой. Душа в радостном предчувствии: до-мой! На Московском вокзале полно пьяных. Блюстители порядка к ним лояльны, хотя внушение делают. От дыхания людей на полустанках идёт пар. Это ещё не Карелия, но считай, что она. Какое счастье пребывать в домашнем уюте, с любопытством и всё застилающей радостью переводить глаза с предмета на предмет, бесконечно родные, ощущать весь комплекс автономных удобств и благ, где ты - хозяин-барин.
Ладва – уже Карелия. Поднявшееся солнце слепит глаза, лужицы схвачены льдом. Петрозаводск, Кондопога. Поезд, хоть и пассажирский, а не скорый, идёт торопко. Остаток послеотпускной суммы  64 рубля – как и прогнозировал. Господи, ещё целых 5 часов! Чем меньше остаётся – тем тягостней. Прибыл в Сегежу в 18.00, тьма, до дому добирался, гружёный, пешком.
4 декабря.
В Петрозаводске уже третий день дают без талонов порошок стиральный и чай до 500 гр. Ко мне подошёл сегодня Славик А., отец пятерых детей, и спросил на полном серьёзе: «Когда хорошо жить будем?». Также серьёзно ответил ему: «Люди твоего сословия, Славик, жить хорошо ещё долго не будут!». Для истории сегодняшний день – миг! Славик ввернул притчу: «Одна старушка написала: «Правильно Сталин делал, что врагов народа разстреливал! А то бы они добавились к нынешним врагам – и тогда бы нам была хана!». Мудр народ, в остроумии ему не откажешь.
13 декабря.
Нелепо и трагично оборвалась на днях жизнь Пашки Градова! Умер от отравления этиловым спиртом.
Из писем:
На собрании своего дачного кооператива тянул жребий, достался мне угловой низинный участок. Солнце туда заглядывает тогда, когда идёт на закат. Недалеко – ручей, огромные корабельные сосны, плакучая берёза. Работы впереди жуть!
Октябрьская поездка в Ялту, хоть и по безплатной путёвке, почему-то мало прельщает. В то же время хотелось бы поклониться чеховским местам. Выкупил по талонам по две пачки чая и сахара и чувствую себя зажиточным. Мыла намыливаю только-только, остальное аккуратно закрываю от воды. Экономным становлюсь, как старушка. Но сказать, что всё очень плохо, не могу. Дышится свободно, генетический страх 37-го отступает. Вчера на виду у всех в руках пронёс выкупленную 0,5. Мы уже стали ханжами.
Нам устали выдавать по одному талону на разные продукты – выдали целыми лентами до конца года (мясо, сахар, водка). Ох, и дефициты, ох, и деликатесы! Настроения нет, общая неудовлетворённость: что-то не доделал, не дописал, не дочитал, надежды «на потом». Разворовываю себя. Жуть!
Сейчас надо готовить очередную радиопередачу. Ощущение такое, что на 25-28 насосах текут сальники, время 15.00, дел под завязку, а тут – смену сдавай! Помнишь, из рук в руки кристаллизаторы, забитые лигнином, передавали? А бочку с отходами скипидара? Всё это когда-то будет вспоминаться, как безмятежная пора нашей в чём-то наивной молодости. Хотя, обоим лет и тогда уже было немало.
Перепись – к 2000 году каждому отдельную квартиру! Боже, не отняли бы и то, что имеем!
Вчера лицезрел по Карельскому ТВ ваших Муезерских начальников в прямом эфире. Видел и твою Тусю, которая единственная из всех участников передачи оценила работу мэра русским языком: «Плохо!».

1990 год
28 января.
Сидел рядом с Н.Акимовой на съезде журналистов, похвастала, что папахен дарит ей ко дню рождения собрание сочинений… Ленина. Странно, искренне радуется этому или рисуется? 
7 февраля.
Если бы матушка видела моё сегодняшнее положение: нет пасты для ручки, конвертов, мало-мальского костюма, ботинки – в помойку выкинуть, она бы, крепко выругавшись, повела такую стезю: «Тысячная ты душа, не стыдишься добрых людей, ходишь, как гопник, в обносках! Надо хуже, но нельзя!».
6 апреля.
Из Союза писателей Карелии  пришла пригласительная открытка на 10-й съезд.
11 апреля.
Получил талоны. Сразу отоварил чай и сахарный песок. Кроме того, на мини-рынке купил семян – 2 ложки укропа и 1 ложку свёклы. Видел первую бабочку-крапивницу. Обманутая теплом, вылетела, а жрать нечего!
12 апреля.
Приехал в Петрозаводск в пятом часу утра. Сразу пошёл в гостиницу. Невзирая на табличку «Мест нет!», потребовал у швейцара пустить, мотивируя открытием писательского съезда. Привратник тут же дал мне формуляр и вызвал заспанных и недовольных гостиничных дам. «У вас бронь на 11 апреля!» - тыкали они мне под нос свои бумаги. Наконец, выписали ордер на 342-й номер. Постучался туда. «Сейчас, минуточку!» - послышался женский голос. Думаю, вот припёрся некстати и сгубил чьё-то гостиничное счастье. Ждал полчаса. Наконец дверь распахнулась и вышла завёрнутая в халат женщина: «Здесь женский номер!». Затем меня прописали в 405-й – самый верх, трёхместный. Вскоре появились двое сожителей. Немного прикорнул, на тутошних кроватях мне спится куда уютнее домашнего.
И вот я на десятом съезде Союза писателей Карелии. Рядом сидели Сысойков и Симаненков. Последнему 82 года – «дедушка русской революции». Некоторые из членов СП (В.Данилов) так и зовут его – «дед». Несмотря на всё, Илья Симаненков умеет ещё довольно тонко и язвительно пошучивать, несдержан, как малолетка. По всему видать, в творчестве он давно импотент. Сысойков, который очевидно играет роль проталкивающего, прямо признал: «Замучился с твоими виршами!».
Отчётный доклад правления СП сделал Пекко Мутанен. Звягин, когда того назвали Петром, тут же скаламбурил: «Пекку сделали Петром, словно чурку обкорнали топором!». Говорил Пекко ровно, внятно, разборчиво. И, по словам Резникова, «доставил большое эстетическое удовольствие». Слова доклада – ключом бьёт общественная жизнь, кипят страсти, люди выпрямляются. Минувшая пятилетка в количественно отношении была плодотворной: 149 книг прозы и поэзии.  Тираж журнала «Пуналиппу» увеличился на 2 тысячи и составил 9 тысяч экз. Много отправляется в Финляндию. Журналу «Север» в текущем году исполняется 50 лет. Юбилею будет посвящён июньский номер, география журнала охватывает 5 областей и 2 республики. Из 111 произведений прозы напечатаны 32 карельских. Калевальское  литобъединение отпраздновало своё 60-летие. В последнее время работа его затухает. Чтобы молодому автору издаться, нужно быть не только талантливым, но и пробивным. Средний возраст членов СП – 58 лет (пишущих на русском языке). Олег Мишин отметил, что сегодня поэзия сильно отстаёт от прозы, и что «лучше издавать Евтушенко», и что «дежурные» стихи – это грех стихотворца».
13 апреля.
Итак, второй день 10-го съезда писателей. Долго и обо всём – «акынов набор» - даже сидящий рядом Резников заметил. Говорил А.Степанов: «Меня не устраивает выступление Тарасова, считающего нынешнее руководство СП некомпетентным. Одни тянут в «Апрель», другие в «Память» - отвергаю это! Не принимаю А.И.Солженицына! Он при всей своей талантливости перешагнул дозволенную грань: а нужна ли была русским победа?». Выступил насмешивший всех Михаил Сысойков, наговорил массу дат: 45-летие Победы, 10-й съезд СП,  инвалид войны 2-й группы, мне 70 лет, 40 лет пребывания в СП… Впервые  такой непредставительный съезд  - наполовину пустой зал. Нет никого, кто раньше гостевал у карелов.
31 июля.
+13,50С. Дождь. Памятная планёрка. Я обозреватель. Подверг критике 2 материала Н.Ант-ко. В ответ на обеде получил: «Гнида ты, Леонтьев! За это морду бьют! Вылил все помои!..». И  далее какие-то скрытые угрозы, дескать, смотри, если ещё допустишь подобные разговоры! Милая птаха, чем ты меня запугала, какая ты ещё дитё! Гладишь – свой, пинаешь – чужой, и никак не меньше гниды.
27 августа.
Передачу прокрутил, день сделан. Он прохладный, но  по-осеннему ярко-прозрачный, солнечный. Полил цветы, нужно накормить рыб. Есть накормить! Вот интересно: дача – моя, постоянно, до скончания века, а не верится! Как долго из нас вытравливали понятие собственности, и, кажется, в этом преуспели. Меня жутко радует: будет своя картошка. Хотя и немного, но – своя. Здорово!
29 августа.
Произошла резкая размолвка с В.Кукиным, человеком, нашедшим на старости лет хобби – сначала борьба за дозиметрию, затем полемика со знаменитыми писателями на каком-то вычурном (а ля «академическом») языке. Хотел открыть им рубрику «Советы знающего человека», задал три конкретных вопроса и застал врасплох. Это, видимо, ускорило развязку. Обещал ему отпечатать где-то листов 20 его псевдонаучных трудов, но не успел. В ответ: «Больше никаких отношений с тобой не имею!». Я: «Ты меня разочаровал!». Он: «Ты тоже!». И – бац дверью!..
4 сентября.
Местное радио будет ликвидировано, в чём уже не остаётся никаких сомнений. Так уже поступили некоторые редакции районных газет. Итак, самоликвидируюсь. Дожился – первый сокращенец! И ещё в редакции М.Г-цкий от души насмешил: «А не демонтировать ли нам парочку памятников Ленину?!». Во, движение, как зараза, шагало по площадям «братских» стран, докатилось до наших.
5 сентября.
Удивительно, уже вечер, а температура уличная +150С. Подержалось бы тепло – вызрела бы моя первая бульба. Сердце больно и сладко замирает и склоняет собственническое местоимение: мой, моя, моё. Какая хорошая, всё-таки, штука – духовник! У человека, по крайней мере, моего склада, есть постоянная потребность кому-то исповедаться.
9 сентября.
«Спасибо вам за любезность!» - говорит академик Дмитрий Сергеевич Лихачев.  Исчезли слова, потому что исчезла основа для них.
Самое радостное открытие, подкопал 3 куста картофеля, урожай небольшой – но будет!
1 октября.
Прижатый  обстоятельствами, пришёл к выводу: долой местный ура-патриотизм и мелкие сотрясения перед ничтожествами. Наглее смотри в их стереотипные, но с налётом многозначительности, рожи. Всё это мне напоминает наши мини-землетрясения: кто-то кого-то судит, наказывает, унижает, разделывает «под орех», а в это время стихия накрывает обломками правого и неправого, карателя и караемого.
3 октября.
Сегодня с географической карты исчезло государство ГДР, заглоченное ФРГ. Показывают народное ликование, необыкновенный салют, - а нам-то что?
8 октября.
Смутные времена. Сегодня звонил в горсовет, завтра они собирают экстренное совещание по поводу израсходования лимитов муки. Хлеб может стать ещё одним «талонным» продуктом. Бумажек этих, талонов - сумасшедший ворох, на что их нет! Нужен спецбумажник для их хранения.
23 октября.
«Нет прощения предателю! Решение Президиума Верховного Совета СССР о лишении гражданства СССР и выдворении за пределы страны А.Солженицына с одобрением встречено комсомольцами и молодёжью Карелии. Молодые труженики заводов и совхозов, строители и лесозаготовители, старшеклассники и студенты едины в своём мнении – предатель получил по заслугам». «Власовец»: «…Народом изгнан из родной столицы,/Он на Россию безпардонно лжёт,/ Безсовестно, поскольку – Солженицын» (Н.Трофимов). Вклейки о Солженицыне сделаны из газеты «Ленинская правда» № 24(6190), суббота, 23 февраля 1974 года. Уцелели некоторые исторические бумаги, которые отныне буду вклеивать в настоящие дневники. 
10 декабря.
Испытываю необъяснимое удовольствие паука-одиночки, разставившего вокруг свои сети. Как мало мне нужно для призрачного житейского счастья: удачная публикация, приличествующий по нашим нормам заработок, двухрублёвый обед в ресторане (может быть, пока двухрублёвый), визит женщины, уединённое миросозерцание и, само собой, «взбодряж» с приятелями.
Из писем:
Работать всё труднее. Бал правят СЫТЫЕ. Стать одним из них сегодня не так уж сложно. Но всё это с нашей моральной обострённостью выглядеть будет безчестно. От многого в себе самом нужно отрешиться, отстал, несовременен. Да нет же, не то, не вижу, чтобы мы шли к человеческим ценностям. Мы их хороним и идём голые. Мы не стали свободнее, мы попали в новое, не поддающееся пока осмыслению, НАСИЛИЕ.
У посредственности всегда завидущие глаза и загребущие руки, на этом она теряет.
Вчера пришла почтальонша, принесла 10 рублей – гонорар с республиканского радио. Женщине лет сорок пять, а то и больше. «Что, - говорит, - Валера, нет счастья? И не будет! Живи один. Такие уж мы несчастливые!». Поразился её словам, и ещё тому, что она почему-то на одну полку с моей и свою судьбу поставила. …Есть в русском человеке некая звериная тоска, которую не высказать, не выразить.

1991 год
5 января.
По ТВ показали ветхозаветный кинофильм «Ох, уж эта Настя!» - ультракоммунистический, действие вертится вокруг «чуда» принятия в пионеры ровного, ангелоподобного, военизированного строя юных непонимаек (сам был таким и очень хотел быть председателем совета дружины, минимум отряда). Из всего фильма выпала и живёт сама по себе нежная песня «Осенью в дождливый серый день…».
6 января.
Недавно подумал: вот кончаются спички, что делать? Купить электрозажигалку? Их уже наверняка разобрали. Бензиновую зажигалку? Или же зажечь одну газовую горелку и поставить её на постоянный режим? В древности хранительницей очага называли женщину, но ведь очагу не давали погаснуть. И в более поздние времена, скажем во вторую мировую – лучили спичку на 4 части, несли угли от соседей. В газете нахожу подтверждение этим своим мыслям: «У нас дома который день горит газ из-за отсутствия спичек. Думаю, что такое «огниво» действует не только у меня. Как же с экономией энергии?». Ах, мама, мама, как же ты была права, оставив мне в наследство уйму постельного белья, уже наполовину растащенного, носовых платков, мыла, спичек, что также израсходовано под метёлку!
9 января.
Вчера на лыжне скончался Ю.И.Данилин – нелепая смерть этого, в общем-то, осторожного, человека, не злоупотреблявшего градусным. Вот тебе и спорт!
5 февраля.
Милые, вы прямой дорогой шагаете к своему краху. Посредственность взлетела слишком высоко, она, как собака, должна знать своё место!
 21 марта.
Совсем не пишу о состоянии моих зелёных друзей. В комнате № 1 в двух горшках – взошли самоопыляющиеся огурцы, ещё в одном – два «бешеных» огурца, пока без шевелений горшки с «детками» гладиолусов. В комнате № 2 – в прекрасном состоянии висячие брусничка и традесканция. Бегония, дубок, крупноцветковая пеларгония – левый подоконник хорош. На правом – посадки перца, один помидор, чудная глоксиния (синяя), большая тёмно-красная бегония. Кухня -  один посадочный ящик на скамье. По его краям вымахала длиннющая герань, кое-где показалась кислица. Земля влажная. Но почему-то сохнет на корню крупноцветная пеларгония. Кроме того, в ящик натыканы «детки» гладиолусов и 2 луковицы «выскочки». Этажом выше – 2 горшка с кислицами, изрядно пощипанная кливия – старые, засохшие на кончиках листья содрал, сейчас она очень робко гонит перо. Аспарагус не столь резво обрушивает свои ажурные колючки, «декабрист» перестал, наконец, ронять свои членики, одумался и стал расти. Герани на подоконнике, великолепно отстояв зиму, тихонько наливают соцветия. Если  температура дальше начнёт стоять плюсовая, есть смысл перенести часть их за оконный переплёт в большую комнату, где они благополучно будут гнать свои цветоносы до глубокой осени. И, наконец, посадочный ящик на серванте – с традесканцией, клубничкой и пошедшим в рост лопушком.
29 марта.
Огромная очередь выстроилась в молочный магазин, хвост вытянулся далеко на улицу – дают масло сливочное и даже сыр, причём ещё по старым ценам. Ох, уж эти безуспешные попытки в чём-то выиграть, обмануть время и главного надувателя – государство!
30 марта.
В магазинах яблоки за 2.40, ещё вчера казавшиеся не по карману, разобрали. Бойко ведётся торговля 9-рублёвыми огурцами. Теледикторы в преддверии подорожания грустно желают: «Спокойствия вам и выдержки в это трудное время, которое мы сейчас переживаем!».
6 апреля.
«Сегодня только начало страшных времён, помяни мои слова!» - предупреждает в своём последнем письме А.С.
17-18 апреля.
Оформили новую выставку «Холстомеров», выставил целых пять работ, оформленных в первоклассные рамки. Смотрятся довольно-таки неплохо: «Сосульки, март», «Полга, июнь», «Темнеет», «Деревенька моя…», «Набегающая волна».
31 мая.
Несмотря на дождь, котлован возле дворового кооператива полон людей – СОБСТВЕННИКИ, СЧАСТЛИВЧИКИ НА ПРАЗДНИКЕ ТРУДА. У…у…у!!! «Нечего было отделяться!» - сказал мне военком Анатолий Николаевич.
5 июля.
Пятница, ещё один кошмарный и чёрный день в моей жизни. И опять всему виной «зять»! В 7.20 перед работой, когда мы с А.С. мирно попивали чай, заявился он. Как в монологе Чацкого: «Машину мне, машину!». Оказывается, «зять» выписал на ЦБК доски и кое-какие материалы, в 15.00 их надо вывезти.  Я возмутился – так быстро дело не делается, надо было хотя бы за день известить. Но, в конце концов, нашёл «ГАЗон», уломал водителя, благо везти нужно было недалеко. Короче, «зять» забросал машину, кроме досок, материалами, которые в его «декларации» не были указаны. Я сидел в кабине рядом с водителем. Машину задержали на центральной проходной, заставили разгружать. «Да тут на уголовное дело тянет!» - радостно перевесился через борт вахтёр.
Дальше  поездка в машине с зарешёченными окнами. Мне бы сразу скрыться с места («зять» бы не выдал), но не стал этого делать. Было бы лучше – намекнули уже в милиции. Стоит ли прятаться, «пылить», а потом быть опозоренным! Всё до наивности просто и прочитывается. Сгорел сарай, даёшь новый – решил «зять» и сделал «прихватку», наказав себя ещё дороже. Две вещи ему не желаю – быть снова посаженным или выгнанным с места работы. А мне опять шагать в нарсуд – не зарастёт тропа… И вот моя невольная причастность! Ах, ты, агнец безвинный, когда голову на плечах иметь будешь?!
11 июля.
Ну, вот, приговор мне уже успел вынести «Сегежский бумажник», небезызвестный человек Н.Роденко. Давай, девушка, давай, далеко пойдёшь! «Такой дерзкой кражи с территории комбината давно уже не было. Автомашина ГАЗ-52 остановилась перед воротами центральной проходной. Такелажник бумцеха №3 В.Н.Серёгин предъявил контролёру документы на выписанные доски…На дне кузова контролёры обнаружили то, что так тщательно было упрятано от их глаз целую гору дефицитных строительных материалов. Акт, составленный на месте происшествия, засвидетельствовал хищение В.Н.Серёгиным 15кг олифы, 225кг цемента… Посрамлённый Серёгин спешил убраться, как можно скорее. Рядом с водителем знакомое лицо. Это был действительно он – сотрудник районной газеты «Ленинец» В.А. Леонтьев. «А вы-то что здесь делаете?». «Ему помогал» - простодушно кивнул тот на Серёгина. Отчего же не помочь, коли свояки, да и дача – одна на двоих…(«Охрана не дремлет», Н.Роденко)»…
17 июля.
У Володи Ш. утонула на новом пляже 15-летняя дочь. Нелепо до таких лет дорастить и в одночасье потерять…
25 июля.
Живу ужасающе открыто.
8 августа.
Собрал немного стишат и перепечатал их для поездки в Кондопогу, завтра там, в 17.00, праздник поэзии, 30-й по счёту.
9 августа.
Кондопога очень внешне сродни Петрозаводску, обилие цветов: георгинов, бархатцев и всяких-всяких. Купил крайне полезные для себя книги: «Огород и сад на подоконнике», «Деревья и кустарники Карелии». На праздник поэзии поневоле опоздал, ибо его перенесли с пл.Мира на пл.Ленина. Народу собралось немного, были М.Тарасов, И.Костин и все местные. Мне слово дали, выступил других не хуже и не надоедливее. Прочитал «Пятница, с ней долгожданный покой…» и «Улица Гористая…».
Почти бегом прибежал на вокзал, не дожидаясь торжественного ужина, и, о, чудо, успел на 112-й скорый по счастливой случайности! Девушка, пожалевшая меня и продававшая билет, ибо по прибытии поезда это не делается, вздохнула: «Что сегодня за день сумасшедший?». Протянул ей какой-то бархатистый цветок, вручённый мне на празднике поэзии. Заулыбалась: «Ладно, бежите, а то не успеете!».
В детском парке культуры услышал разговор. «Это фашисты так делают!» - возмущалась бабуля, указывая на пустой постамент, где стоял памятник вождю мирового пролетариата. «А ты тоже, что ли, за Ленина?» - осклабилась какая-то помятая личность, видимо, её оппонент.
Уже под вечер, возвращаясь домой, в 22.15, заметил Т., сторожа «Вторчермета», собирающего впотьмах цветы. Ах, ты, Господи! «Выпить хочешь?». «Давай!». Сидим на ночной тропинке, наводим страх на редких прохожих. Подошла жена Т., глотнула с нами, призналась: «У нас беда, единственного сына взяли!». Как я понял, он вдобавок оказал сопротивление милиции. Якобы грозит ему до 7-ми лет, очень даже может быть. Окно моё стало по вечерам светиться, что не может не радовать…
20 августа.
Смотрю Петрозаводское ТВ: «Группа преступных лиц во главе с Янаевым… - говорит какой-то полковник, народный депутат, - В Ленинграде не введено чрезвычайное положение, верные Ельцину обратили свои стволы… Заканчивают словами: «Да здравствует Россия!». Люди единодушны в неприятии путчистов…». Главный режиссёр Национального театра Пронин: «Нам уже ясно, за ними стоит сила – обанкротившиеся партократы и военные чинуши. Нам не нужна хунта! Фашизм не пройдёт! Проживём без мяса, колбасы, но без свободы не проживём!». Браво, ТВ! Браво, Петрозаводск!.. Площадь Кирова, 20 августа. Виноградов (Онежский тракторный завод): «Ночные заговорщики под дымовой завесой слов о благе народа… Где эти люди были раньше? В нашей воле сказать «НЕТ!» новым Пиночетам и Пиночетикам!»…
21 августа.
В присутствии А.С. и Э. сказал Т.Ом-ко,  чтобы она осудила преступников, не повторила бы ошибку «Ленинской правды». Услышал в ответ: «Ты так думаешь?!». Перестраховщица жуткая.
Из писем:
Смотрел передачу о Сталине? У нас сейчас задним числом любят взбрыкнуть, да так справедливо, так смело. Где вы были?.. Вопрос всем-всем, и пусть не пытаются откреститься чем-то дежурным. Хотя далёк и от таких обтекаемых формулировок: каждый из нас в чём-то виноват.
Моя машинисточка произносит: «Не пойму, о чём могут мужики писать друг другу?». Видишь, тут спорить нельзя, и, слава Богу, что есть люди непонимающие.  Где-то только что вычитал: «Счастье, когда тебя не понимают некоторые козлы». Точняком! Не стало КПСС, все вздохнули легко и моментально о ней забыли. Странно…
Российский народ ленив на подъём, он разслоен, он раб, каждый ждёт лишь себе подачки и не поддержит соседа, если у того сдадут нервы от такой жизни.
Чаще стал улыбаться, даже когда совсем невесело, но в идиота ещё не превратился.
Опять хочется подогнать время, жуть как хороша весна для всяких душевных созреваний. Как чувствуешь, в моей жизни появляется некая стабилизация, хотя до настоящей невообразимо далеко и никогда её не достигнуть. Это как в плохоньком аквариуме – заклеиваешь одно место, а в другом обнаруживается новая течь. Я тебе уже говорил, что бросил вызов прежним временам, когда мы самым варварским способом в ущерб зрению и пр. экономили электричество. Зато сегодня с обеда до позднего вечера оно, не переставая, освещает все уголки моей квартиры.
Возобновил связи с Петрозаводским радио. Умер мой вечный оппонент Нечаев, успевший-таки проинформировать «соответствующие органы» о моей «нечистоплотности». Один из таких органов – райком КПСС - уже опечатан. Странно, путы, стягивающие меня, разслабляются помимо моей воли. Может, ещё чего-нибудь пожелать, а оно возьмёт и материализуется. Да живём ли мы вообще или нас давно уже нет?
Знаешь, метать громы и молнии в нашу незадавшуюся историю можно без конца. Но к власти сегодня пришли ещё большие хамы. Капитализма на «совецкий лад» с товарищами-господами не получится. Перекрашенными этикетками и лозунгами детей не накормишь и не оденешь. Не жаль отпавших от нас чёрных собратьев, большой культуре могла нас научить Прибалтика, но мы ей никогда не внимали. И что остаётся – дружба трёх славянских республик, которая тоже дала течь, вот этой дружбы нужно держаться как никогда. На Украине крутят какие-то недобитки и уголовники. А уж Белоруссии, вскормленной, взлелеянной, отогретой Россией, вежливо уступавшей её ухватистым представителям все самые денежные места, стоило бы помалкивать. И наконец сама Россия начала дробиться – это уже раковый симптом. Реакция слишком далеко зашла, ничтожные годы, отведённые нам на существование, к сожалению, не позволят увидеть конца этой Великой Драмы.
Кто нас довёл, кто не довёл, кто продолжает вести не туда – какая разница? Сами мы были настолько порядочными обормотами, что позволяли сидеть на нашей шее всякой шушере. Сегодня такое впечатление, что мы медленно убиваем время на что-то ненужное, и вообще, зачем мы? Сидеть бы на каком-нибудь экзотическом острове, отрезанном от всего этого, и вести своё хозяйство, немудрёное, простецкое…
Мадам Роденко сводит счёты по полной, не дождавшись когда закончится следствие и  грядёт «наш самый гуманный и справедливый». В той части её сочинения, касающейся моей особы, всё перевёрнуто с ног на голову. Полностью выдуман эпизод моего сидения в машине, выезда за проходную, разговора с караульной и т.д. Дача  у нас не на двоих с Серёгиным, а моя. И потом мы никакие не свояки, не родственники. Груз предназначался ему для строительства сарая, материалы были выписаны тоже на имя Серёгина. Никакого сговора у нас не было, а помочь Серёгину погрузить мог каждый. Обрати внимание на лексику – увидев меня в машине, она «ахнула» (будто там вместо меня сидел президент!), а я, дурачок, отвечал «простодушно»… В общем, я проснулся знаменитым. И, если не прямым участником «дерзкой кражи» Серёгиным материалов, то уж его сподвижником точно! Вся трудовая Сегежа об этом знает.
Ты прав, наша проклятущая нищета не даёт нам распрямиться в полный рост. Но далеко не каждый сегодня может похвастать состоянием внутренней свободы, коей наделены мы с тобой. Удручать стало, знаешь что? Быстротечность. Месяцы и годы, некогда казавшиеся вечностью, сгорают, как порох.

1992 год
21 февраля.
Ошарашила  перед обедом Н., она была на приёме у врача, у неё обнаруживается тройня! Сама видела на экране три живые комочка! Беременность 11-12 недель. Молодой врач и сестра, сами немало обалдевшие от увиденного, уговаривают её рожать. В Сегеже первый такой случай. Я тоже всецело за то, чтобы сохранить эти три будущие жизни!
6 марта.
Написал честное письмо А.С. со всеми своими смятениями. Мой внешний вид и крайне «заштатные» светлые штаны из «Детского мира» критически осмотрела Е.Д-ица, чем вызвала сиюминутную озлобленность. Сволочи, не беритесь меня судить! Преуспевайте себе, если можете, но знайте – я не дешевле душой и характером крепче!
Сейчас почему-то вспомнился негодующий, растревоженный Выг, крутые, высотой с многоэтажные дома, волны, и я, пацан, со свойственной этому возрасту верой в безсмертие. В лодке покойный брат Анатолий и его друг Егор. Первый кричит: «Прорвёмся! Моряки не сдаются!». И озабоченный голос Егора: «Потонем! Правь к берегу!». Помню Белую гору, к которой причалили. На обрывистом берегу Егор тут же обнаружил белый гриб. Затем выловил в затишье крупную плотвицу, из которой соорудили уху, которая мне показалась страшно вкусной. Помню ещё, как лихо падали с обрыва сосенки, подрубленные моим острым топором. Зачем я это делал, не знаю, но «плоть пела», а я самоутверждался.
Год восьмидесятый, вставная челюсть Брежнева объявила об открытии в Москве олимпийских игр. В тот день мы безбожно тонули в открытом Выге: две девчонки Лавышевы, их старший брат Борька, на десяток лет младше меня, «профессор» в мореходном деле с ярко выраженной жизненной ухваткой, я и собака. С каждой новой набегающей волной лодка – большая, деревянная рыбацкая барка – набиралась воды для последнего пути. Девки визжали, собака подтявкивала, полуразвалившийся от сильной качки приёмник «Океан» вещал о торжественном открытии олимпиады. Общая растерянность, скорей всего, через какое-то короткое время всё было бы кончено…
Но тут командование взял на себя Борька! Всегда должен найтись в подобных ситуациях человек, который может принять всю ответственность на свои плечи. Мы стали удерживать нос лодки против набегающих волн, и нас потихоньку начало сносить к одному из архипелагов 3-й командировки. Берег, общий вздох облегчения, отчаянные махания руками проходящим мимо нас моторкам. Нас долго не брали, уже тогда люди жалели бензин. Наконец, нашёлся благодетель, который взял нас на буксир. За это мужику уже дома перекачали 20-литровую канистру горючего.
13 апреля.
Сдал всю мыслимую и немыслимую посуду, выкупил на апрельский талон водку за 50 рублей и сделал последний день отпуска днём поминовения моих неродившихся близнецов - Н. совершила-таки крайне богопротивное дело: убила разом все три жизни ради своего драгоценного спокойствия! С неё спросится по высшей мерке на Высшем суде. Никакими материальными и иными соображениями такое не оправдать! Сегодня - День поминовения моих безвинно убиенных младенцев…
15 апреля.
Сердце оплакивает потерю – трёх выпотрошенных (!!!) мальчиков. Суки: тёща, врачи, сестра Н. торгашка Любаша, и сама Н.! Нет, и не будет им никакого прощения ни на этом, ни на том свете! Убийцы! Трёх младенцев, словно Булькиных щенков! Кто утешит в горе? Пусто, грустно, больно. Хуже может быть только смерть. Нельзя зацикливаться на своих болячках, но слишком уж велика беда. Божье испытание! Судя по всему, всем легко спится, один я переживаю. Безвозвратно ушёл поезд, да какой! С золотыми вагонами! Не догонишь, не вернёшь. А машину времени нигде не сыскать. Надо рвать всё с корнем, не позволять мерзавцам и праздно глазеющим и дальше изгаляться над собой!
17 апреля.
Время 19.30 – один, расписываю поднос, получается ярким, нарядным. А на сердце прежняя непроходящая тревога и боль, самобичевание…
3 мая.
Странно, мои беды не кончились, они множатся, растут, как снежный ком. Я уже перестаю посыпать голову пеплом и воспринимаю сущее философски. «Ноль пять» опять потребляю один, самостоятельно. Господи, тошно мне одному! Неужели никто не слышит?!..
16 июня.
У всех вокруг какая-то индифферентность, безразличие, нежелание прийти на помощь ближнему, что-то сделать для него даже за деньги. Люди деградируют на глазах.
 22 июня.
Начинает своё цветение Иван-чай, как только станут пухом и обтрясутся его соцветия, считай, наступила осень. Продолжается пора белых ночей, с их уходом тоже становится тоскливо на сердце. Ждём хорошего, а, дождавшись, начинаем вздыхать и тосковать в предчувствии грустных времён.
29 июня.
+20оС, солнце. Утро холодное. Придёшь в редакцию, и начинаешь морщить лоб – что дать? На первую полосу сделал двухлистовый материал «Хоть трудно самим, поможем селу» о совещании в мэрии, и «А мы заботимся о природе» - совсем короткая информация со скрытым подтекстом. В ней говорится, как финны, скупив у нас лес, тут же, «не отходя от кассы», перерабатывают его на бумагу и полновесно отгружают своим постоянным турецким потребителям. А Сегежский ЦБК на вырученные от продажи  деньги покупает оборудование для природоохранных мероприятий. Воистину, «бережём» природу и Родину!
2-3 июля.
Одно, безусловно, ясно, мне следует уходить из редакции. Жить и дальше с протянутой ладонью в расцвете сил стыдно! Сходил на приём к директору хлебозавода П.Анисимову, тот согласился принять слесарем, предварительно разогнав всяческую пьянь. Работа по сменам, обещал положить 6-7 тысяч – это более-менее. Присутствовавший при разговоре Н.П. положительно отозвался о моей особе.
15 августа.
Суббота.  Первый  день (точнее, полдня) на хлебозаводе. Работа ждала меня ужаснейшая! Когда-нибудь над своим настоящим положением я выразительно посмеюсь!
8 октября.
Сегодня выпал первый настоящий снег, успевший что-то выбелить, но было достаточно тепло, так что улицы к ночи опять почернели. Итак, этот день запомнится нам первой настоящей претензией грядущей зимы. Здравствуй, гостья! Вспоминается начальная школа («чайная»), наша учительница, которой за тридцать, и мы – на лыжах штурмующие склоны к путям станции «Сегежа». Явственно звучат песни: «Серпантина бумажные стружки…» и ещё: «Здравствуй, гостья зима!..».
…Ну, вот, подпьянел, сделался таким послушным, ручным. Если бы служил в армии, в любую минуту, как Швейк, щелкал каблуками: «Чего изволите?». В принципе такой я и есть. Господи, прости меня, алкоголика!
14 октября.
Вот и заканчивается этот мой, в высшей степени суматошный, дневник. Прошедшая ночь была  много спокойней и благодарней, насыщенная красочными и чёткими сновидениями. То я листаю какую-то крупноформатную книгу, страницы которой тотчас оживают. То прихожу к себе на кухню, где трапезничают покойные матушка и соседка со своими домочадцами. Причём явственно вижу, что они едят жареную картошку с колбасой. Ну что ж, матушкина и братова годовщины приближаются, нужно будет на кладбище побывать.
22 октября.
Да, А.С., ты прав, сие место на хлебозаводе действительно придётся оставить. Чего стоит одно «материнское» напутствие мастерицы: «Смотри, не напейся!». На полном серьёзе! А сама баба, что ни день, то дышит на окружающих «духами и туманами»! О, низменные люди, в какой болотной жиже вы шевелитесь, как глубоко затянула вас эта трясина! Разве вам требуется живое газетное слово?! Только КОРМЁЖКА! Да-с!
31 октября.
«Суббота – тараканья работа!» - весело, бывало, говаривала матушка.
16 ноября.
Шесть недель до Нового года, потом побегут ясные морозные дни, начнёт прибывать солнце и т. д. Томительное ожидание счастья. Опять нужны будут семена картошки. Где взять, купить?..
22 ноября.
Слова на вычурных послевоенных открытках:
«Котик лапку опустил
 В синие чернила,
 Чтобы Маша никогда
 Витю не забыла!»
Сусальная мещанская наивнятина. Той чистоты и простоты, пусть и безвкусицы, нам сегодня так не хватает для полного аромата.
25 ноября.
Немного о… нечистой силе. По словам уборщицы, на чердаке хлебозавода обитает настоящий чёрт: с меня ростом, густо покрытый шерстью с настоящими рогами и хвостом. Бабка клянётся, что не врёт и не шутит!
10 декабря.
Сходил в магазин, купил: 1кг картошки – 40 рублей, 1кг репчатого луку – 36 рублей, 1кг пельменей -  191 рубль, 1кг говяжьего фарша, запечатанного в четыре брикета – 290 рублей. Цены лезут вверх выше допустимых пределов, тем не менее, очереди от этого меньше не становятся. Люди злобные и раздражительные, пускаются в пререкания по всякому, ими же спровоцированному, поводу. Замечаю, что и у меня растут когти. Вирус враждебности, витающий над толпой, крайне болезнетворен.
21-22 декабря.
Залюбовался прореженным вчера аквариумом, резвыми рыбками – в моей комнате им особенно тепло. Милые мои! Вот кто мне предан и не продаст меня. Если я их не продам…
Уход человека просветляет душу того, кто провожает его в последний путь. Такие вот афоризмы приходят в голову. В 15.00 позвонила Н.Антипенко, работники банка пригласили её быть ведущей на новогоднем вечере в воскресенье. Надо составить стихотворное поздравление. Боже мой, возле этих топок ночами не такая уж и проблема сочинить что-нибудь более грандиозное. Ещё обещают оплатить труд. Да не за что! Что сие есть, как не бу-ри-ме? Не работа, а стихоплётство, чего настоящий мастер должен стыдиться. Это даже не ремесленничество, а подлого свойства халтура!.. Между тем, грезится уже не о 10, а о 15 тысячах аванса. Но сие уже из области фантастики. Так хочется денег, много денег!.. Вот и принесла Антипенко речитатив во славу Сбербанка, который мне предстоит заковать в рифмованные берега.
Из писем:
Наше ТВ совсем оевреилось: кругом крупные носопырки и грустные, большие жидовские глаза. У этих друзей нос всегда по ветру, всем хреново, а они процветают. Умеют жить, вот смотри и завидуй.
В моей кладовой, где нет ничего съестного, вовсю хозяйничают мыши. Всё бы ничего, но эти твари обозлили меня основательно, когда подчистую сожрали давшие всходы семена овощей и цветов. Витаминной добавочки сволочам захотелось!
Оказывается, теперь и в армию нужно посылать письма в конвертах с марками, солдатский безплатный «треугольник» скончался. Делается у нас по прежнему не то. Когда Россия приподнимется на крыло (дай-то Бог!), нас, к сожалению, не будет.
Каждый день с ужасом смотрю, как обветшал мой гардероб. Живу каким-то призрачным многообещающим будущим, веру в которое нам навязали.
Животная, лишённая высокого смысла Leben. Неужели самое счастливое время в нашей жизни мы уже видели и Оно уже больше не повторится?!
В магазинах уже вовсю торгуют новогодней мишурой. Хоть что-то ещё согревает сердце. Боюсь, что нищая редакционная жизнь меня больше не привлечёт, а вот к прозе не грех приступить. Только писать нужно чудесным стилем. Динамический сюжет, разсказанный вяло, обречен на непрочтение.
Твои слова жестоки, но справедливы. То, что произошло, чудовищно. По словам Н. в Сегеже  участковый врач (фамилию этой женщины она не называет) буквально гнала её на операцию в Петрозаводск. Да ещё напутствовала вслед: «Скажите там, что ваш сожитель отказывается от детей, и вообще вас бросил»! Проступают и другие кошмарные подробности, о которых лучше бы никогда не знать. То, что я скажу далее, заставит тебя содрогнуться. Я расписываюсь с Н. Эта проклятая формальность, с которой я так долго и преступно медлил, видимо тоже сыграла свою роль. Действую, может показаться, вопреки всякой логике. Да, это множить чужой грех или частично брать его на себя. Я беру, это мой крест. Сегодня 22 апреля, число, проклятое по причине рождения в этот день одного чудовища. Доведётся ли когда-нибудь написать: «2000 года»? Дожить бы! После кончины матери – это второе страшное потрясение у меня. Всё валится из рук, впору в петлю…

1993 год
11 января.
Статус – безработный. Символ летящей в тартарары страны, которую ругали zusammen mit Partei.  С удовольствием смаковал бы наши потрясения и падения, но я люблю эту Страну, и не верю, что она «корабль дураков»! Это прекраснейшая, мыслящая держава! Единственное, что ей нужно (должно быть, заговорило во мне великодержавное, великорусское),  это избавиться от нахлынувшей в неё «черноты».
14 января.
Тип Е.П.А., конечно, престранноватый, хотя слова говорит очень правильные. Коммунист, весь оставшийся в своём незамутнённом прошлом. Заспиртовать бы его и показывать за деньги.
2 февраля.
Милая весенняя погода. В сопровождении Л.А., Л. и В. большой процессией отправились в больницу. Вышла заведующая отделением и – как ушат холодной воды на голову!  Девочка  мертва! Поддерживали  дыхание, как могли, лёгкие не развились. Обвиняла Н., которая ни за что не хотела ложиться в больницу, когда врачи ей это предлагали. Неделю бы назад – и ребёнок был бы спасён! Теперь оформление официальных бумаг, похороны. Завтра – скорбный день. Бог продолжает меня наказывать. За что?..
3 февраля.
Пишу постскриптум. Всё как будто происходит не со мной, а я играю чужую роль, причём весьма неумело. В родилке не оформили документы, поехали в ЗАГС. Люба знает  некую девушку из похоронного бюро. Благодаря последней, тельце девочки, наречённой мной Татьяной, было благополучно переложено в гробик и etc., etc… 
11 февраля.
Философски осмысливаю свою жизнь. Допустил массу непростительного богохульства в письме к А.С. У каждого своя вина, свой воз. Детей видеть не могу, и, тем более, слышать о них! Мог бы, наверное, своровать и присвоить ребёночка в коляске. Боже (осквернённый мной в разных письмах), какой кругом безпорядок! Простишь ли Ты меня за мой последний крик?..
14-15 февраля.
Странный приснился сон, смотрю и не понимаю, куда делось матушкино ещё золотое кольцо на правой руке? На моём пальце пусто, трогаю – что-то твёрдое. Присмотрелся, а кольцо – под кожей!
Нельзя заедать чужую жизнь и унижать ближнего! Все мы грешим и мучаемся, на каждого хватит смолы и огня!
18 февраля.
Самое обидное, что в последние годы, погнавшись за не оправдавшей себя целью, напрочь забросил творчество. «А какие надежды подавал!» - сказала бы небезызвестная Фаина Николаевна. Погода солнечная, в меру морозная: – 70С, к этой бы погоде да нормальную жизнь. А то сплошные животные инстинкты: заработать побольше, вкуснее поесть и вновь – на труд, на праздник и на смерть!
22-25 февраля.
Повстречал изрядно сдавшую и постаревшую Л.В. Яковлеву. Интересовалась, рыбачу ли я. Пока нет, но в середине марта, когда начнёт припекать, стоит заняться. Просилась в компанию. Нужно не забыть, взять с собой старушку.
Сегодняшнее заседание «Ключа» пропускаю. Обязательность – не всегда лучшее качество. Интересно, в наше тартарарышное время какому человеку пошла на пользу, где и кем учтена была его общественная активность, дисциплинированность? Что полезного дало нашему народу послушание т.н. «моральному кодексу строителя коммунизма»? Прекрасная мечта во вселенском отрыве от реальности, не более!
Как ни страшно это сознавать, но наше государство нас официально спаивает!
5 марта.
В 15.30 пошёл за получкой, причиталось 18 тысяч. Разсчитался с самыми большими долгами, купил колбасы, сала, помидоров, пива. Можно дописать, что жить вполне неплохо, но это всего лишь маленький момент эйфории. Она быстро пройдёт – и опять хоть вешайся! Тоска…
19 марта.
Было 00С, днём теплее, всё плавится, течёт. Бедные зимние сапожки! Носки в них – насквозь! Утрецом прямиком в ванную комнату – и давай себя холить, выводить сажу из-под ногтей, выбривать лик до последней волосинки – и, наконец – задавать тройной раствор шампуня волосам, чтобы стать ласковым и пушистым. Подготовил ежедневные чёрные брюки, которые носил со дня свадьбы – 21 мая 1992 года. Отстиранные и отпаренные, они ещё выглядят хоть куда, пусть и заметно заштопаны на заднице. Выходная сорочка небесной голубизны имела два пятна яйцевой желтизны. Но зато на лацканах серенького любимого пиджака, надеваемого в особо торжественных случаях, и подкладки которого лучше скрывать от глаза любопытных, прикручен университетский «поплавок» и приколот значок «Союз журналистов СССР». Великое дело – конкурс чтецов, декламаторов стихотворений о родном крае! Но, выступая перед тремя десятками «пионерок», сильно волновался. Боже, вот ведь нашёл аудиторию! Организатор высоко отметила мой стих «Улица Гористая»: «Будто по ней прогулялась!».
Вообще при всём при том сегодняшнее действо пошло мне на пользу. Нужно трудиться творчески, нужно верить в себя, тем паче, что Бог дал некий Дар, который по сей день не развит. На хлебозаводе получил аванс – 10 тысяч рублей, ещё 5750 мне добавили на погребение. Вроде бы последней сумме радоваться кощунственно, но видит Бог, Татьяна Валерьевна, если б ты жила, и какая бы ты ни была, я стоял бы за тебя до конца! Увы!..
20 марта.
Из районной газеты узнал, что трагически погибла Елена Д.(самоубийство). Неужто моя несчастная поэтесса, не вынесшая душевных и телесных страданий?!
23 марта.
В районке напечатаны последние стихи Елены Д., действительно она наложила на себя руки! Самоубийство во всех его разновидностях не может быть оправдано! Изволь пройти до конца предназначенный тебе Богом в земной жизни свой круг испытаний!
27 марта.
«Свободный рынок»? Да что вы говорите, неужели? А на деле откровенное издевательство над народом, невиданное надувательство, безпредел!
29 марта.
Умер великий сегежский учитель физкультуры Константин Васильевич Демидов, завтра – похороны.
На заседание «Ключа» сходил таки. Читальный зал был полупустой. Туда  проник какой-то небритый, худой человек. Он поднялся в середине разговора (говорили о мистике) и резко потребовал слова, брызгая на всех слюной. Субъекта вывели, в обходном списке присутствовавших он подписался – «сумасшедший».
26 апреля.
Вспоминается матушкина поговорка: «Без денег везде худенек!».
24 мая.
Я насквозь износился по части брюк и обуви, уже молчу о том, что не имею даже единственного костюма. Кого винить – себя, обстоятельства? Нет, это гораздо после. В первую очередь, это, ср-ое переср-ое, государство с его бездарнейшим правительством и провокационно-полицейской системой!
7 июня.
Вечером отважился на ближнюю рыбалку. Улов скромный. Был свидетелем того, как два 14-15-летних сорванца обирают младших ребят: ищут деньги, снимают куртки. Кричал издали: «Немедленно верните!». В ответ – матюги! Тем не менее, часы на пареньке уцелели, удочку ему вернули, а 80 рублей уплыли. Проводил пострадавших пацанов по дороге домой. «Хищники» (один на велосипеде) зорко высматривали, когда я уйду.
25 июня.
Умерла мать Коли М. – незабвенная тётя Мотя, некогда научившая меня разводить, забивать и обрабатывать кроликов, любившая детвору во всех её проявлениях. Полмесяца назад ушла из жизни тётя Катя  В. Премилые, добрые старушки.
30 июня.
+70С, дождит по-прежнему. Летом мы привычно мёрзнем в наших «каменных мешках». Петровна наверху ходит в валенках, а я всю жизнь, несмотря на превратности судьбы, хожу босиком…
20 июля.
На приёме у врача умерла моя одноклассница Надя В. – у неё были нелады с сердцем.
15 августа.
Отмечаю необычную скрупулёзность при ведении этого дневника. Увольнение с резким падением материального благосостояния подействовало отрезвляюще – лучше всяких противоалкогольных указов. Бедные россияне, как над вами измывается достойное вас правительство!
1 сентября.
Что за день, говорить не надо. Утреннее радио исполнило «Школьные годы». Особенно резанул слух куплет, которому раньше не придавал значения:
Вот на груди алый галстук разцвёл,
Юность бушует, как вешние воды.
Скоро мы будем вступать в комсомол –
Так продолжаются школьные годы…
Милая, чем-то наивная песня (а детство, юность и есть пора наивности, восторженности и удивлённости), вот-вот она перейдёт в разряд если не запретных, то игнорируемых. А новых, «реформаторских», детских песен как-то не создали – нет ориентиров, идолов и кумиров. Эх, катись российская повозка дальше по камням безвременности и безнадёги!..
23 октября.
Смотрю по ТВ «Играй, гармонь!», медленно добрею и увлажняюсь. Молодец, Заволокин Геннадий!
25 октября.
Появилось настроение, ах, кабы ещё был заработок! Кругом долги и жизнь какая-то условная, зиждется благодаря стечению благоприятных обстоятельств. Но как они хрупки и ненадёжны! Удивительно ещё, что не пропадают.
5 ноября.
Совсем забыл упомянуть, что меня снимали для каталога художников. Выставлю три своих картинки: «Южные широты» (нужно только переделать рамку), «Перелески, перелески» и «Сосны причудливый излом». Выставка в начале декабря.
21 декабря.
Долго не мог заснуть. Вся наша пресса беззастенчиво врёт, что жизненный уровень народа пошёл на подъём и средняя зарплата составляет 120 тысяч рублей. Боже мой, несчастные парковские рабочие не получают и тридцати!
Из писем:
Ты прав, глянул я сегодня трезвыми глазами на своё замороченное рабочее место на хлебозаводе и пришёл в тихий ужас: это здесь-то я прозябал 10 месяцев?! Теперь у меня действительно безсрочный отпуск. Радоваться свободе не дают проклятые радужные бумажки, точнее отсутствие оных. Зарабатывать нужно учиться. Есть в этом моём положении определённая польза, вот только десяток бы лет скинуть…
Воистину безпредельны силы зла. Всех обегал в поисках работы, везде одно – нет! Возможно, действует закон «телефонного права». Представляешь, директор хлебозавода, узнав, что я подвизаюсь на разгрузке вагонов (доложу тебе, очень тяжёлое дело: быстро-быстро разгрузить впятером вагон с мукой, мешочек весом 50кг, на каждого человека приходится таких 250-300), лишил меня и этого источника заработка. Вот уж идиотизм, я делаю ему плохо! Скоренько была сформирована новая бригада грузчиков, и велено Леонтьева к хлебозаводу не подпускать на пушечный выстрел. Да я, разгрузив один из вагонов (за две с полтиной), двое суток лежал, не вставая. Тело вывернуто, как на дыбе. И такого хлеба лишать?
Жалею, что не наказал тебе, когда ты был на Валааме, справиться о могиле моего отца в доме инвалидов. Существует ли вообще это захоронение? Должен я хотя бы раз в жизни поклониться его праху.
Только что похоронил своего ребёнка. Ротик приоткрыт… Девочка была копией меня. Вообще, доложу тебе, что это очень ужасно – хоронить своих собственных детей. Полжизни потерял. Прости за почерк. Как ни странно, месяца два-три я бы вообще не хотел тебя видеть. А писать – пиши!
Пострадавшего может понять только тот, кто сам глубоко страдал. Кражам я подвергался не единожды – дача, игротека в парке… Всегда возмущается сердце и сжимаются кулаки. А при детальном разсмотрении вдруг становится жаль самого вора. Такова наша русская, христианская порода.

1994 год
8 февраля.
Как мне кажется, в атмосфере множатся вирусы  массового недовольства жизнью. С другой стороны, она вроде бы интересней, стала не такой пресной, запрограммированной на благодушное болтливое бездейство.
3 марта.
Доварена-дожарена последняя картошка, 1 кг которой стоит 500 рублей, на исходе сахар, заварка, масло. Короче – всё! И, главное, никаких надежд и гарантий когда, чего и сколько.
21 марта.
Дневник подходит к концу, сколько в нём опять соединилось. И наряду с моральными и физическими взлётами и падениями сплошной вопль: где взять денег?!! Дайте! Дайте заработать!!!
22 марта.
Наша продажная пресса вовсю муссирует слух о том, что против Ельцина, пока он пребывает в Сочи, зреет правительственный заговор с целью удаления его от власти. Заводят народ в «не туда», чтобы отвлечь от главного вопроса: что будем жрать сегодня?!
28 марта.
Каждый отдыхает по-своему, мне нужен покой от людей.
5 апреля.
Принял ванну, сижу лёгкий, пушистый, побритый. С 6.00 уже бодрствую. Продолжаю наслаждаться ироничным Мариенгофом и делать попутные выписки. Вот слова Ивана Сергеевича Тургенева о жизни»: «Нужно спокойно принимать её немногие дары, а когда подкосятся ноги, сесть близ дороги и глядеть на проходящих без зависти и досады: и они далеко не уйдут» (из письма). «…Скучный и скорбный счёт, портящий жизнь…».
8 апреля.
Н. продолжает борзеть, выговаривает за лишний стакан чая, чего-то съеденного, прячет и подменяет продукты! Откуда такая вопиющая жадность?! Умри я сейчас – в лучшем случае пожалеет только как добытчика, на котором можно было ещё кататься, но не как человека! Сентиментальности и чувственности она лишена начисто. Из таких получались отличные эсэсовки. Иметь такую жену оскорбительно.
10 апреля.
Приснилось, что с каким-то журналистским заданием побывал в Ондозере. Там за 40 рублей купил крупную щуку. А обратно домой прибыл в одном сапоге. Такое, кстати, было на самом деле, когда на заре туманной юности совершил поездку на мотоцикле в Моногубу. Рыбачил на плоту и имел неосторожность уронить в воду очки. Когда разделся и полез прощупывать дно, с плота  упал и сапог. А затем моё судёнышко отнесло от места ЧП. Через болото я шёл, замотав ногу в полиэтиленовый мешок. Когда ехал обратно домой, один раз не вписался в поворот. И вообще спасибо, что на мою голову не попалось тогда ГАИ!
11 апреля.
Время 18.00. Два часа назад пришёл с рыбалки не с пустыми руками, накормил кота, сварил уху. На сегодня это и первое, и второе блюда. На реке поймал достаточно крупных окушков с икрой, ближе к берегу на поплавковую удочку с простым крючком клюнул сижок. Всего около двух десятков голов. На фоне остальных рыбаков это был несомненный результат! Солнце безподобно жарит-парит, ветер северо-западный, постоянно кружит. После бездорожицы и хляби приятно пройти по твёрдой земле. Вот так надо жить, не озадачивать себя желанием – где бы хапнуть побольше, а довериться природе и природному в себе. Несчастные людишки в своих желаниях переплюнуть соседа сжигают драгоценные часы здоровья, им не до любования картинами природного обновления. Низменные чувства, как ожерелья, виснут вокруг шеи. Это удавка!
16 апреля.
В рабочей массе, как считает Л.Ч., происходит деградация творческой личности. И в чём-то он, безусловно, прав. Вот ведь беда - думающих людей затягивает в свой плен алкоголь.
17 апреля.
Любопытную картинку наблюдал перед работой на городском мини-рынке. Там «купец» Толя П. разложил свои товары: мятый-перемятый шарабан, отвёртку, гаечный ключ, выключатель и пр. «галантерею». Сам, изрядно поддатый, ещё и похмелял какого-то бича. Не хватало ржавого гвоздя…
 18 апреля.
Вспомнились стихи на одной открытке, очень популярные в годы моей юности. По-моему, это даже песня:
Живёт у нас в посёлке
Над самою рекой,
Живёт один парнишка,
Парнишка молодой.
Я знаю, у парнишки
На пиджаке медаль.
От этого парнишки
Пришла моя печаль…
На открытке возле тына была нарисована задумчивая девушка, накинувшая на плечи платок и смотревшая куда-то «в туманную даль».
9 июня.
Письмо от А.С. Пишет, что его безногую кошку зверски убил сосед с верхнего этажа, бывший партбосс, ныне рядовой завхоз в какой-то конторе. Сему прискорбному факту посвящено три четверти письма.
Своеобразный «юбилей» – 10 лет назад простилась с миром моя незабвенная Прасковья Васильевна, через 8 лет – мой брат Анатолий Леонидович…
11 июня.
Омерзительную картину наблюдал вчера в гриль-баре. Там играла музыка, люди покуривали и попивали. Я стоял за пивом. Впереди меня под музыку пританцовывал молодой мордастый парень в чёрной рубашке с коротким рукавом. При этом он толкал меня локтями, наступал на ноги. То  ли провоцировал скандал, то ли стремился к контакту. Под занавес своего «представления» (подошла его очередь) наклонился: «Какие-нибудь есть проблемы? Устраним!». И, наконец, оставил меня в покое, купив мороженого и порцию пельменей. Господи, какие скоты нас окружают!
20 июня.
Люди на улице перестали нравиться: противные, озлобленные лица обывателей-потребителей!
7 июля.
Неожиданная похвала соседей по дачному участку С-вых: «И всё-то у тебя растёт, в том числе и картошка, и домик выкрашен красиво!».
29 июля.
Как я переживал по поводу слабого стихотворчества, работая в 70-х годах в цехе лесохимии. Оказалось, я тогда действительно творил. Написав, плакал и радовался, пел и не верил, что творец есть я сам. Враньё! Сладкое, приятное. Что совершу или успею сотворить, всё мне даётся Высшей Силой. Стыдно, до сих пор не реализовался!
12 августа.
И ещё: горе, если меня будет толковать ханжа, которому покажусь в одном единственном измерении «вечножаждущего»!
28 августа.
Нужно пройти все муки нашего земного рая и ада!
3 сентября.
По словам Н., тёща меня не любит. Ну что ж, она по-своему права, и я с удовольствием отвечу взаимным неприятием. Эта старая сволочь способствовала убийству моих детей и будет наказана Свыше.
6 сентября.
Вторник. Дождливо. «Порадовали» сообщением, что теперь билет до Майгубы стоит в два раза дороже – 400 рублей! А у меня денег только в одну сторону. Сижу, чего-то жду, думаю.
8 сентября.
Во всех обстоятельствах нужно оставаться Человеком. Не сорок первый.
22 сентября.
Стал ненавидеть людей, все они мне кажутся злыми, подозрительными и подлыми. В каждом чудится криминал. А ещё подстать им развелось море собак.
25 сентября.
Опять живём по «зимнему» времени – на час назад. Сбивают биологические часы человека научные и правительственные идиоты!
28 сентября.
Сегодня должны состояться наши телефонные переговоры с М.Домасёвой. Они удались на славу. Мадам в восторге от моих новых стихов, называет их настоящей поэзией. Даже договорилась до того, что от себя отнимет, но даст им место в будущем новом сборнике.
6 октября.
Встал чуть свет бодрый и довольный. Сварил грибной суп, пустив на него весь свой куцый запас сушёных грибов, нажарил картошки, даже изобразил немного варенья из сельдерея, горсти клюквы и яблок. Батон стоит уже 600 рублей, чует моё сердце, до конца года цена хлеба доползёт до тысячи. С установлением тепла в квартире активизировались комары, возросла их кусачесть.
7 октября.
От А.С. основательно нет никаких вестей. Видимо, поставил на Сегеже большой крест. Милый, почто обижаться, я кровно тебя ничем не обидел, не мог. Не имел ни дней, ни денег, ни здоровья.
8 октября.
Наконец  долгожданная эпистола! Как и предполагалось, они все медленно отходят от свадебных хлопот, плюс к тому у А. в далёком Заполярье умер отец.
18 октября.
Н. только что сообщила о своей мысли поехать на полгода в Москву, чтобы нам не голодать совместно. Такое, даже вынужденное предательство, претит моему сознанию. Я бы так не смог.
26 октября.
4.00. Не спится. Испытываю непонятные треволнения. Тут всё: и нулевой семейный бюджет, неплатежи за квартиру и свет, сбор подписей и чистка канализации, сдача стеклотары, неувязки с работой и сегодняшнее коммерческое собрание в ПКиО, субботнее литобъединение и отношения с родственниками… Жёсткая бытовая текучка. Просит ремонта квартира. Пора заняться солением капустного листа. Как нахлынет всего – головы не поднять.
27 октября.
Как часто мы используем термин «работа», и как мало мы для этого делаем.
28 октября.
+50С. На улице всё так же голо и безприютно, тепло и пасмурно. Хорошо было бы превратиться на это время в дождевого червя.
9 ноября.
Констатирую, есть люди, заедающие жизнь других, существование которых есть издевательство над окружающими.
3 декабря.
Под вечер стало обволакивать какой-то тоской – и писал бы, но для кого и для чего? Голодный – утеха для сытых. Это метафора, сегодня у самого живот как барабан. И всё ж сквозит величайшее неудовольствие нашей общей неустроенностью.
9 декабря.
Из окна тянет губительными «ароматами» ЦБК, которые и пьяному переносить не под силу. Какая погань, этот «колосс Европы»! А я ещё писал нечто восторженное. Да, mеin Herz А.С., ты прав, мы заложники и жертвы целлюлозно-бумажной промышленности!
11 декабря.
Когда у человека нервы в порядке (подразумеваю себя), ничего у него не болит и не дрожит.
Из писем:
Всё ближе 1 сентября, сегодня оно не заставляет сладко содрогаться сердце. Скорее всего, ещё потому, что ту нашу школьную удивительную пору уже ничто не вернёт. Если бы она даже в той, в чём-то бедно-скромной форме вернулась к нашим детям, мне кажется, что они были бы счастливы. Не думаю, что в этом есть привычная идеализация прошлого, хотя и не без того тоже. Книги, на некоторые из них смотришь равно с чувством какой-то утраты. Вроде бы, в такие почтенные лета читать их уже не резон. А ещё стоит проклятущая всеоправдывающая мысль: ещё успеем. Ан, и не успеваем!
Вкопал надысь около сотни прутиков смородины, крыжовника, черноплодки. Мабуть, под старость лет дождусь плодоносящих кустов. Жутко хочется пожить ещё и увидеть эти чудеса. Как тебе известно, в ближайшие дни отмечается 2-х-летие моей семейной жизни. Почти ничего, кроме больших и малых страданий она не принесла. Грустно констатировать, но, увы, пока это так.
Его величество Голод, воспетый Некрасовым, сегодня поднялся в России в полный рост. Стоит посмотреть, как старушенции с торбами за плечами роются в контейнерах. Где же наша газета со своими фотообвинениями? Бывшим моим коллегам не до того, лезут в депутаты.
Пали морозы, высветлило небо. Немного отделяет нас от того времени, когда день начнёт прибывать на воробьиный скок. Дюже этому радуюсь.
Возможно, излишне драматизирую ситуацию, но впервые в жизни сегодня понял, что могу очень просто погибнуть. Проходил мимо автобусной остановки, бормотал что-то сам себе под нос, а оттуда вдруг вывалил молодой бугай лет 25 и одним ударом уложил меня на землю. Потом наклонился низко-низко и пропел: «Плати компенсацию!». Спасло то, что упал я в сугроб, иначе просто запинал бы он меня на глазах у всех.
Жаль Евгения Леонова, Алеся Адамовича… Знаешь, мы последнее романтическое поколение, после нас будет светопреставление.
В городе начисто сгорел морг, а с ним 5-6 трупов. Так сказать, кремация по месту, но каково родственникам? С квартирной платой наши дорогие власти лихо заворачивают – умерщвляют нацию на корню. Нате, мол, вам, если за себя постоять не можете!
Абсолютно лишён зависти к преуспевающим ныне. Они не знают, как мало нужно человеку. Калькулятор и компьютер не заменят живую душу, которая не получила должного развития.
Пока стояли холода, побывал в лесу, на многих брусничных кустах уцелели ягоды. Боже мой. Какая прелесть, вкуснота и всё такое! Хо-ро-шо, а воздух студёный, и пар изо рта идёт.
Начинаю анализировать свои грехи 40-летней давности, явно готовясь к ответу на Высшем Суде. Нас хорошо и поганенько учили, наказывая невинную младенческую душу. Ох, уж эти макаренки и крупские! У кого не было своих детей, тот горячо брался за воспитание чужих. До сих пор этот «безценный» опыт изучается… Всю жизнь калечили детям самосознание, подавляли личность.
Дерьма вокруг нас сегодня десять слоёв, такая могучая накипь, постоянно растущая и процветающая, считающая, что вот она-то и есть Господин Времени. Общаясь поневоле с этими «сливками общества», сам незаметно делаешься дрянцом.
Тут показывали Солженицына, благообразный старик с ясностью мысли, чистым говором. Пророк, но сердце не спешит голосовать. Он не Николай Второй. А монархия нам сейчас не повредила бы. Но не карманная и экзотическая, а истинная!
Странные мы, русские. Какая-то неудовлетворённость, какая-то великая тоска постоянно заполняет душу. Даже тогда, когда всё вроде бы и хорошо. Как же унижены и раздавлены мы в своей новоявленной Russland!
Я не против жидов, но сегодня их засилье в Думе и на телевидении. Куда пальцем ни ткни, всюду эти носы, носы, и большие грустные глаза.
На лиме поймал уже порядочного утёнка, будущего селезня. Подбросил его в воздух. Он захлопал крыльями, упал на воду и тут же нырнул. Сосед через участок, военный пенсионер, выразил по этому поводу сожаление: «Ты бы свернул ему шею, отмочил и - «хрум-хрум!». Мне кажется, что даже испытывая муки голода, я не смог бы сделать этого. Птичка ещё жизни не видела. Но подобные сантименты сегодня выглядят смехотворно, когда истребляют целую нацию, выметают гигантским веником страну, дробят её и грабят. Кому-то очень выгодно, чтобы исчезла с географической карты «шестая часть Земли с названьем кратким «Русь».
«Дарят – не корят»,- говаривала моя матушка. У людей, обойдённых богатством и славой, да и просто достатком, обострённое внимание к вещам.
Я только сейчас (год-два) чувствую, как по-настоящему счастлив. Счастлив тем, что довольствуюсь малым. Тем, что просто жив и могу предвкушать в будущем большие и малые радости. А они, безусловно, есть. Вот купил пачечку семян настурции. В инструкции сказано, что они взойдут через 10-15 дней. У меня первое семечко взошло через семь дней. Достижение! Думаю о возможных ворах. Они бы зашли в мою квартиру, разинули рты от всей этой красоты, а взять-то с собой нечего! Горшок с растением за бутылку не продашь, то же самое не сделаешь с аквариумной рыбкой. Ведь люди, нечистые на руку, в основном дебилы.
Недавно крутили по радио песни Визбора, напомнили знакомое с пионерской поры: «Дали карельских озёр будут нам часто сниться…». Тоже вещи непреходящие. Каждый день безжалостно отсекает нас от прошлого утратой людей, вещей, воспоминаний, остроты ощущений. Почитаю что-нибудь на ночь из Даррелла.
Прочёл твоё «Как я двадцать лет пролежал на одной полке с Андреем Мягковым». Довольно-таки скромная и оттого выигрышная вещица. Всему веришь. Грешным делом, прочитав название, подумал, было, что ехали вместе в поезде.
Создаю себе маленькие праздники: меняю постельное бельё, глажу, набиваю подушки мятой, ромашкой. Блажу над цветами и рыбами, подвергая всё постоянной перестановке. И чем хуже живу, тем почему-то более разыгрывается аппетит – на всё: на пищу, на интересную и малоинтересную работу, на разные починки, поделки, перемещения, эксперименты. За каждый подаренный день благодарю Создателя.
Глубоко симпатичный мне Обломов, человек с хорошими задатками и талантом, проспал свою жизнь, не реализовал себя. Нечто подобное испытываю и я. Самое обидное, когда твои способности так и остаются невостребованными!

1995 год
10 января.
Мой рацион вчера и сегодня – миска варёной картошки с солью и чай. Заварка кончилась, песок на исходе. Ну, что ж, голодать, говорят, иногда полезно. Но не для ослабленного организма, посаженного на подобную «диету».
11 января.
Сегодня сыт, но грядущие дни жутко пугают. На пороге, как моём, так и среднего россиянина, Его Величество Голод. Можно было бы попытаться рыбачить, вроде не так морозно. Да время ещё не то, спит рыбёшка. Отписал А.С., успокаивая и его, и себя – поел хорошо – восстановился. Дальше буду экономить, как йог. А то ведь два гвоздя заколотил, прибивая плакат на входе в ПКиО, потом плюхнулся бездыханным на заснеженную скамью, сердце зашлось…
14 января.
Завтрашняя рыбалка, по всему видно, отпадает. Слишком много работы дома. Всё те же «Авгиевы конюшни», что и в мастерской. Смертельно  хочется кому-то исповедаться, поговорить по душам, но с таким человеком, у которого бы при общении не плавились мозги и не тускли глаза.

Московский период
18 января.
Билет на 115-й удалось купить свободно, и всё удовольствие – 27 300 рублей – 3-й вагон, место 30. Нумерация оказалась с хвоста поезда, пришлось бежать от всей души. Простился с провожающими, поцелуй неосторожный обошёлся сломанными очками. О, несчастье!
19 января.
Прибыл в Москву, был лёгкий морозец. Нашёл «Оптику» и приобрёл стариковские очки с синей пластмассовой оправой за 5 тысяч рублей. Из меня получился новой волны Добролюбов, очки-велосипед. В издательство «Стас» поспел к самому закрытию, порядком набродившись по сырой набережной.  Редакция размещалось в ресторане «Виктория», который содержит жена Стаса Намина. Еврейство всё под себя подминает. Наверное, если бы не рекомендация Т., то Дима (теневой редактор) отшил бы меня сразу, а так заявил, что работа будет – он меня разыщет.  В общем, пишите письма, что тоже дорого. Они собирались делать интервью с Влад. Листьевым, я для этой роли явно не подходил по причине своей неадаптированности к местным условиям и приземлённо-провинциальной внешности. Мол, Москва устремлена в будущее, у неё особый ритм, и моя туруханская развалочка в него явно не вписывается.
28 января.
У подземных переходов дежурят фотографы, играют уличные музыканты, наготове цыгане. Фотограф, заприметив очередную потенциальную жертву, делает хищный рывок: «О, семейное фото на память!». Малютка-цыганёнок выводит на гармошке какие-то незамысловатые рулады. Январь на исходе. Не написал ни одного нормального стиха. Вспоминал Геннадия Шпаликова: «А я иду-шагаю по Москве…».
1 февраля.
В пятницу нужно испытать возможность получить работу по объявлению, которую предлагает Еврейский центр на Таганке.  Если она будет означать всего лишь продажу в подземных переходах какого-то сомнительного снадобья от похудения, то надо сразу отказаться, не приступая.
3 февраля.
С утра звонил Марине – консультанту из Еврейского центра, она продолжает зазывать. А у меня денег с рваной двухсоткой, которую прихватил наспех клеем ПВА, только-только доехать на метро.  Во второй половине дня поехал на Таганку, дул холодный ветер, шёл густой снегопад. Так и есть, предлагают продажу какой-то якобы целебной дряни и больше ничего! Взад-вперёд между столиками снуют консультанты – этакие щегольского вида еврейчики с дипломатами и папками в руках, на прицепленных табличках фамилии. Посидев минут десять, не вытерпел, сорвался с места.
5 февраля.
Зимы нет в Москве. Тяжёлая слякоть. Позвонил в журнал «Необъявленный визит». В четверг меня ждут на Цветном Бульваре, 1000 строк оценивается в 3 доллара.
10 февраля.
Человек, примеривший петлю, к ней ползёт, как кролик в пасть удаву.
12 февраля.
Сегодня нужно высаживать помидоры и баклажаны. Ящик наклонить в сторону окна на 20 градусов. Взял интервью по телефону и превратил материал в дорожный очерк.
13 февраля.
Весь день под впечатлением от посещения «ведущего гипнотизёра России» некоего  Б.Д.Г. Беседа заняла полтора часа. Вечером три четверти будущего материала считал ему по телефону.
15 февраля.
Пробовал наняться грузчиком на пивоваренный завод – вакансии заняты.
17 февраля.
Звонок в «Необъявленный визит» обезкуражил – некая Елена Владимировна ничем порадовать не смогла. Решился забрать рукопись.
18 февраля.
Ровно месяц, как отбыл из Сегежи. Загостился. В 9.00 пошёл густой снегопад. В одиннадцатом поехал на Театральную площадь, посетил ГУМ, послушал митинг обманутых вкладчиков. Из-под полы предлагают куртку, хватают за рукав цыганки и те, кому нужно пожертвовать для подрастающего поколения, не дремлет и милицейское око. В длинном гулком переходе особенно проникновенно звучал «Полонез Огинского» в исполнении бродячего скрипача. Второй «предприниматель» - замухрышный старикашка – ловко подобрал в углу возле музыканта порожнюю бутылку. На входе, как часовые по бокам, девушки вручают всякому проходящему визитки: «Хотите заработать?» - это неистовствует «гербалайфовая» жидовня.
22 февраля.
«Необъявленный визит» принёс новые сюрпризы – появилась редактор Екатерина  Владимировна, моих материалов она не видела в глаза!
24 февраля.
Сегодня моя домохозяйка снимала рекламу хлебного, винного и собачьего магазина и сделала меня «благодарным среднестатистическим покупателем». Зимой в Москве и не пахнет.
27 февраля.
Вспоминается песенное: «Чужой не сладок мёд!». В такой ситуации отчётливо ощущаешь, как хорошо иметь свой угол, место, прописку. Простирал своё барахлишко, готовясь к отъезду.
3 марта.
Что делал бы я сейчас дома: медленно и верно занялся бы ремонтом квартиры, посадкой растений, подготовкой рыболовных средств, копкой червей и земли, ремонтом и уходом за аквариумами, ремонтом одежды и обуви, установкой дополнительных светильников в коридоре, подготовкой новых рукописей. Позвонил в «Необъявленный визит», узнал, что гонорар – 50 тысяч рублей – выдадут только после 9-го марта. Твёрдо вознамерился уехать… Билет взял на 182-й поезд, в общий вагон, опять на 30-е место. Попутчики подобрались общительные, о них как-нибудь в следующий раз.
5 марта.
Завтра нужно отписать А.С. И у них, в Муезерке, и у нас, в Сегеже, уже были похороны солдат, погибших в Чечне. Чей это идиотизм? Не сторонник казни, но виновников развязанной бойни судил бы открытым судом с немедленным исполнением приговора. Россия продолжает ракетно-бомбовые удары по городам и селениям Чечни.
6 марта.
Ещё одну великую утрату понесло человечество – умер незабвенный Джеральд Даррелл, о чём сообщил мне А.С.
7 марта.
Принесли бумагу с новой квартплатой – 42 тысячи рублей. Преступное государство продолжает гробить своих граждан не мытьём, так катаньем!
10 марта.
Нищета, чем жёстче берёт за горло, тем более невозмутимо смотрю ей в лицо.
11 мая.
С утра -100С, снежит и метёт.  Наша жизнь продолжается, хотя и не совсем впроголодь, но в весьма «подтянутом» состоянии. Хлеба вволю не поесть, купить буханку не на что – и этим всё сказано. У меня на повестке дня – достойный заработок, но где его найти?
14 мая.
Сегодня в честь дня рождения порадовала своим первым фиолетовым «граммофончиком» ипомея. Как чувствовал, за полчаса до получения телеграммы наладил звонок, открыл дверь, опробовал. И вот в 13.50 он брякнул. Конечно, из Муезерки. И вам спасибо! Сейчас попью «голого» чайку – и айда в дорогу. Да, наверное (не считая армейских), первый мой день рождения, проведённый абсолютно «насухую» с минимумом провианта.
2 июня.
А стихи пишутся, пишутся, и жить хочется, хочется. Хорошо жить, но как?
3 июня.
За окнами боль души моей – белые ночи.
30 июня.
Слегка покачивает с утра, но на сей раз от недоедания. Бедны-с!
6 июля.
Ещё вот что думаю: люди пестуют свою целомудренность, берегут её под пышными складками одежды. А стоит снять оную – и нет, не ослепнешь от совершенства форм и соблазнов, - увидишь иной ракурс – срам! И всё-таки мы рядим свои действия в возвышенное, придаём им политическую и социальную значимость, перспективу, хотя, в основе-то всего лежит непреложно животное: убей, укради, съешь, изнасилуй. Блестящий слепок этого – террористические акты. Сладко думаю об огороде. Картошка моя, разумеется, «встаёт на крыло» и вскоре заколосится, как рожь.
10 июля.
Узнал, что ушёл навсегда в даль туманную один из моих престарелых авторов, как о нём говорили, бывший полицай, личность внешне не совсем приятная – Алексей Х.
25 июля.
Самое последнее тревожащее событие: из Муезерки позвонил А.С., сообщил, что в Сегежу едет (если уже не приехал) редактор газеты «Карелия» Гнетнёв.
27 июля.
Меня разыскивает Гнетнёв. Голос по телефону басистый, хорошо поставленный. Завтра после 14.00 встречаемся в моей мастерской для разговора.
28 июля.
Гнетнёв в указанное время не пришёл. Почему – остаётся только догадываться. А я ему и сборник стихов подписал от имени всех творческих людей района.
31 июля.
От Гнетнёва больше ни звука. Всё-таки, поганенький редактор с его коммунистическими методами «сбора досье» на предмет благонадёжности будущего работника, не встречаясь при этом с ним самим.
15 августа.
Госпошлина за развод, смешно сказать, всего-то 100 (!!!) рублей, по нынешним временам это меньше, чем коробок спичек.
17 августа.
Пришёл, поздравил свою, пока ещё «половину», с «торжественным днём браковычитания». После обеда её нужно будет как-то сорганизовать на данное мероприятие. Кстати, цветы она уже не поливает, кровати моей не заправляет. Тоже демонстрирует, сколь многого лишусь я в её лице. Да, уж!..
21 августа.
Заполнили и сдали бракоразводное заявление. Велено придти в ЗАГС через 3 месяца с паспортами и свидетельством о браке. Итак, дело за небольшим – явиться в назначенный срок и красиво развестись раз и навсегда.
8 сентября.
Вечером выкинул фокус, цена которому – полный позор! Мне показалось, будто я слышал  разговор, что в квартиру лезут бандиты – парень лет 25 и его напарница лет 20. Я кричал на весь подъезд и двор: «Бандиты! Они убили мою жену и не уходят! Вызовите милицию или «скорую»!». Но хорошо, что не вызвали ни ту, ни другую. Зато теперь дворовая молодёжь долго будет потешаться над моим тогдашним видом и словами. Все прекрасно поняли, что произошло – у человека галлюцинации или, того хуже, белая горячка. Симптом самый позорнейший! И, тем не менее, буду основательно бросать.
 9 сентября.
Эта ночь была полегче, хотя абсолютно не давали спать эскада комаров и мистический голос «мецената» - нашёптывателя стихов (мог при желании свободно записать), да голоса вчерашней парочки бандитов-привидений. Но сейчас возле моей квартиры некая ненормальная парочка каких-то старух-привидений. Слышу их странный диалог из двух фраз:
- Курит и пьёт, курит и пьёт.
- И запивает водку спиртом…
Или у меня «крыша» продолжает «ехать» или идёт какая-то непонятная экзекуция «тонкого мира». Да, аномалия налицо.
11 сентября.
По дороге домой, как и ожидалось, встретилась группа дворовых ребят. Один: «Этот что ли кричал?». «Этот», - сказал другой и громко рявкнул, пытаясь подражать моему белогорячечному крику-мольбе. Что ж, будешь знать, сколько жрать! Полистаешь свои дневники: с одной стороны, порадуешься, с другой – ужаснёшься. Ярчайший пример планомерного спаивания целой страны и уничтожения русской нации!!!
13 сентября.
А добро нужно делать всегда, именно оно ещё держит меня на этой грешной земле.
14 сентября.
В деревянном дома возле ПКиО умерла 35-летняя женщина. Бог весть, за что она была избита двумя мужчинами возле слона-горки. Приезжала «скорая», от услуг которой женщина якобы отказалась. Двойная странность: как она могла это сделать, будучи без сознания, и как медики оставили человека в таком состоянии? Вопросы, вопросы…
Мои видения-галлюцинации имеют под собой реальную основу – в государстве, в каждом городе и селении наблюдается преступный безпредел. Косо взглянул на кого-то, ответил неудобоваримо – и в момент сведут с тобой счёты, никого не боясь, зная, что никто и не сунется помешать. Обыватель запуган, запуган насмерть!
28 сентября.
Грех зримо и незримо витает над некогда великой державой, и нет от него спасения никому!
5 ноября.
В 7.00 на ногах. Пошёл колесить по городу. Всё либо закрыто, либо дорого, а в наличии был лишь червонец. Нашёл «Столичную» (10 тыс.руб.) в микрорайоне. Сейчас алкаю, забыв свои былые клятвы. Страну трясёт. Да и в моей жизни что-то сильно ненормально.
22 ноября.
Пишу за час до расторжения брака. Голый официоз, которому придаю какое-то большое значение. Захлопывается ещё одна неудавшаяся страница семейной жизни.
23 ноября.
Я свободен со всеми вытекающими отсюда последствиями, но почти пяти лет, потраченных напрасно, жаль. По сути, я был скован в своих перемещениях по квартире, чудовищность сложившихся т.н. семейных отношений больно била по психике, тормозила мыслительный процесс. Лучший способ создания микромира был – забыться в вине. А это всё потерянное, потерянное время!
15 декабря.
Я принял окончательное решение, – ни в какие группировки, союзы, партии не вступаю! Genok, повеселились! «Мягкий пирог – жёсткий сапог» - пословица, придуманная мной по ходу настоящего написания. Молодцом!
16 декабря.
В городе продолжаются отравления людей (нередко со смертельным исходом) этиловым спиртом, которым торгуют частники. Так, недавно хоронили сына нашего кассира. При вскрытии потоком хлынула зловонная жидкость. Жуть! Иной раз задумаешься о себе. Господь пока хранит.
18 декабря.
Чай с лимоном – это ли не мечта, скажем, лет пять-семь назад. Ведь не было тогда ни чая, ни сахара, ни, тем более, экзотического цитрусового плода.
Из писем:
Задумаешься иной раз: всё суетно и преходяще. Эта мысль и страшит и успокаивает. Думаешь про себя, вот они тщатся нахапать миллионы, расфуфыриться, пообожраться и тратить, тратить… И всё? И всё!
В городе какой-то проезжий беженский балаган из Таджикистана, дервиш в халате с внучком почтительно кланяется, ему подают. Женщины пошли дальше, обсадили скелетообразными детьми весь путепровод, мимо не проскочишь при всём желании. Самое странное, что у самого на хлеб нет, задерживают выдачу и этих несчастных грошей.
Написал коммунистам 10 лозунгов, заработал полтинник: «В средствах стеснены!». Понимаю. «Золото партии» ушло безвозвратно, а нынешние коммуняки – ждут-с места-с… Вроде бы какие-то жалюзи для них приоткрываются. А другие, типа демократа-старика В.М.Ку-ва, режиссёра народного театра ДК, вообще ничего не платят. Привычно приносят заказы на стихотворный панегирик или песню, а потом, как стало мне известно, выдают их за своё. Этот бодрый старичок трижды в сутки ходит питаться в ресторацию, а мне глаголет: «Каждый труд должен быть оплачиваем!». Я же так до сих пор и не научился никому отказывать, не могу.
Подростки с благородным инструментом в руках – гитарами – поют матерно-поганенькие песенки, докалываются, угрожают, бьют, ломают, воруют. Сталкиваешься с этим каждый день. Школы перестали отвечать своему назначению, родители – тоже, поскольку интеллект изгоняется захлестнувшей страну индустрией порнографии, насилия, похабщины, эрзаца.
Насчёт всей этой американской и вообще западной кинопродукции на ТВ. Сердце, разум противятся почти любым лентам с синхронным переводом. Кто-то попросту делает свой гешефт, покупая для жителей России масштабную жвачку, сознательно оглупляя уже и без того тупой народ.
На пороге Великий Голод, его симптомы я всё более и более ощущаю. Катафалки гуляют по городу, как маршрутные такси. В то же время мельчайшая кучка новоявленных буржуа жирует.
Прости, что так вот поздравляю тебя с гебурстагом, больше не имею никакой возможности, разве что пойти, как Буратино, и продать свою чудную курточку. С днём рождения! С каждым годом всё беднее и беднее. Не только мы, но и большинство людей нашего поколения, не успевшие отрастить когтей и стать замшелыми сердцем. Самое главное – душу чёрту не продать.
Прохожу мимо призывного пункта, где толпятся желторотые, ждут своей отсылки на бойню, в голодную и разутую армию.
Согласись, без такой малости, как старик Леонтьев, ты был бы намного грустней. Смотри, как легко пишутся строки:
Городок, мой городок,
В синей наледи.
Я минуток на пяток
Выйду на люди.
Ко мне возвращается вкус к жизни. Опять начинаю радоваться любым её проявлениям и мелочам. Жутко люблю катаклизмы (не клизмы!) природы. Хочется чего-нибудь такого резкого, только пусть все будут живы. Пусть встряхнутся мещане-обыватели!
Вот уже третий день, как вернулся из Московии, прихожу в себя. О Москве распространяться не буду, слава Богу, что дома. Ещё немного познал себя глазами других людей. Нахожу, что достаточно способный не только в плане газетно-литературном. Вкусил все прелести, обивал пороги редакций, торговал с лотка, продавал наивные акварели по 9 долларов за штуку, работал грузчиком на пивзаводе. И никому из попрошающих не подал ни копейки. Это не ожесточение, другое.
Преступники правят нашим миром, это жутко!

1996 год
1 января.
День живу, а завтра как? Будьте вы прокляты, нынешние российские правители-руководители!
3 января.
Поднялся – ещё не играли куранты. В ванной долго пропускал воду, именуемую «горячей», пока не посинел. Разогрелся, побрился и приобрёл свежайший вид – самому себе понравился. Ах, кабы ещё зубы сложились в счастливую улыбку!
6 января.
Время уже 23.00. Скоро наступит ночь перед Рождеством. Ловлю себя на мысли, что как ни храбрюсь, одному невыносимо скучно, даже если создать море искусственного «оживляжа». Одна и радость, что солнце повернуло на лето и дни становятся всё улыбчивей. Не зря душа потянулась к садово-огородным мечтаниям.
12 января.
Приготовил мешок с детской одеждой. Он не так тяжёл. Третий дар в канун Старого Нового года. В детдоме, против моих ожиданий, при мне не стали смотреть содержимое мешка, как и спрашивать, кто таков. С благодарностью приняли и конструктор, разсыпанный в полиэтиленовом пакете. Ну и правильно. Отбракуют, что не надо, хотя, по моим соображениям, вся одежда и обувь пойдут первым сортом. Вот, совершил небольшой, казалось бы, поступок, а какой-то грех с души снял.
16 января.
Подошла бухгалтер Р.И.Д.: «Напиши четверостишие про снежинку. Внучке в школе задали». В течение двух минут изобразил:
Легче, чем пушинка,
Белая снежинка.
Для неё ладонь
Жарче, чем огонь.
Только приземлится,
В каплю превратится.
PS: За это стихотворение внучка получила пятёрку.
17 января.
Когда кончается хлеб, я думаю о цветах, которые нужно обтереть от пыли, освежить под душем, намыть блюдца и подоконники, проредить аквариум. Но ни в коем случае не драматизировать обстановку. Жить можно, жить нужно.
23 февраля.
Узнал любопытную деталь, оказывается, Серега-сантехник, как Гаврош, живёт в сантехническом бункере. В квартиру его не пускают. А я-то удивлялся, почему он в одной и той же форме одежды: зелёной суконной куртке, рабочих рукавицах и валенках. Он объединяет в себе два понятия – бич и бомж, дитя трущоб. Если бункер накрыт картонкой – он там, если нет, ищет-рыщет, аки зверь лесной, поживы. Но, как ни странно, до проверки мусорных контейнеров ещё не опустился. Лично мне так кажется. И, представьте себе, его я застал в ту самую минуту, когда он вылезал из своего убежища, потянул воздух, осмотрелся по сторонам и куда-то в сторону ЛДК быстро-быстро затрусил шакалом. Юра иногда заглядывает и кричит ему в дыру: «Скоро с тебя за аренду буду брать!». Таких точек-ночлежек у Сереги три в разных концах города.
24 февраля.
До 1 марта нужно подготовить 2 экземпляра рукописи будущего сборника, издать который берётся М.Домасёва.
29 февраля.
Наработал кучу стихов, забыл про «Газетный снимок», но потом начнёт сборник печататься, не поздно будет вставить. Отнёс рукопись М.Домасёвой, допытывался, почему она решила столько хлопотать за меня. Говорит, что я другим помогал, должен же кто-то и мне помочь.
2 марта.
Сегодня произошла важная встреча с Н.Кузякиным. Он согласился безплатно выполнить иллюстрации к моей будущей книжке и, очевидно, за ним обложка. А мне не грех поэксплуатировать А.С. по части фото.
21 марта.
Дожили. Уже готовится закон по уплате за воду по счётчикам. Пора вводить талоны на воздух.
 4 апреля.
Всё тает, дороги склизкие, машины будто проснулись от спячки, они да бродячие собаки, впрочем, и те, что на поводках, не дают прохода.
7 апреля.
В квартире пребывать, когда буйствует весна, преступно. Кроме же рыбалки занятия себе не придумать. Выходит, нужно размяться, развеяться, устать, и потом радоваться каждой детальке уюта. Залетали первые мухи. Одна из них, ворвавшись в квартиру, мешала моему вчерашнему вечернему чтению, свирепо атакуя горевшую лампу… Гнетущее ощущение – живу как будто в долг. У всякого муравья – свой смысл, своя плата-расплата, свой результат. Последним, пожалуй, не страдаю, кое-что после себя оставляю.
4 мая.
Был вещий сон. Над городом нависли вражеские самолёты, от одного из них мы бежали, чтобы скрыться в лесу. Потом каким-то чудом я пробрался к себе домой, но в город уже вступили вражеские солдаты. Я сидел на кухне и пил чай в тревожном ожидании. Послышался гул. Какой-то невероятной мощи бульдозер рушил соседний дом. Выбегавших в панике людей тут же разстреливали. Выбирай смерть. Потом скрежет послышался ещё ближе. Рушился ещё один дом, следующим по порядку должен быть наш…
13 мая.
Сейчас у лягв любовная пора. Самцы раздувают своё горло, как шар, и издают звуки, похожие на человеческий храп. Трогательную сцену наблюдал в одном водоёме. Самец, полусидя на камушке, звал подругу. Наконец под водой показалась его фемина. Самец долго карабкался к себе в норку – узкое отверстие между камнями. Пассия подталкивала его сзади, баба есть баба. Мужик пролез, она следом едва протиснулась, никто ведь руки не подаст! А самец вновь вылез на нагретый солнцем камень, нежился, щурился и временами выводил свои рулады. Я, похоже, им не мешал, существо безвредное – свыклись.
15 мая.
Вчера, в свой юбилей, - ни стопки! В такой день не смогли бы удержаться и самые отчаянные трезвенники. Тут к силе воли можно приплюсовать безденежье. Увы, увы…
23 мая.
Беседовал с А.Н., в больницу устроиться сантехником – нет проблем.
1-2 июня.
Всем спокойной ночи! А  по Сегеже сейчас ходят пьяные подростки-выпускники. Миловидные девы кощунственно матерятся.
17 июня.
На 3 июля, кажется, объявлен 2-й тур выборов, и этот день будет выходным. Воистину, заотдыхались, запраздновались на пустой желудок. Речь об основной массе, о которой умалчивают и говорят, как об отдельных неудачниках, не приспособившихся к новому образу жизни. Вклеиваю для истории агит-газетку «Северный курьер» с… «Балладой о президенте Ельцине»! Автор -  «карельский писатель, журналист Виктор Потиевский». Тираж 40 000! Нет слов…
21 июня.
Посмотрел «Поле чудес», ещё раз поразился дремучей тупости приезжающих на передачу «кроссвордистов».
6 июля.
Сегежские ребятишки, как мы в своё время, ходят табунами на старый семисотский пляж, «проливчик» возле  железнодорожного моста. Слышны их задорные крики со стороны гористовских мест. «Я думала, что ты поседеешь после свалившихся на твою голову неприятностей!» - сказала Н.
14-15 июля.
Прямо в лицо мне вдавливают фотографию прожитого дня.
1 августа.
Постоянно убеждаюсь, что Бог, как Высшая Справедливость, существует. В 14.00 сходил в Центр занятости, ввели в память компьютера мои данные и «согласен на любую работу». Пока никакой нет.
13 августа.
Надыбавший для меня в ЦРБ место слесаря-сантехника А. Никитин, сказал, что точно буду принят.
17 августа.
В ЦРБ ждут моего появления, работы много, головы не поднять.
18 августа.
Любопытно, что в Череповце продаются хулиганские рогатки, которые приобретают даже сторожа предприятий. Чудит Россия по-русски броско!
2 октября.
Пришло извещение, дождался-таки очереди на установку телефона. Доставившая мне эту бумагу почтальонка искренне разстроилась из-за моего отказа: «Мужчина, ищите деньги, потом будете платить в два раза дороже!». С моими-то доходами, куда мне телефон? На кусок хлеба нет, если бы не больница, не знаю, что делал бы. Да имей я «плавающие» 700 тысяч рублей, уплатил бы все налоги и долги, обезпечил себя продуктами, съездил бы, куда надо, словом, ожил бы! А так – нищее прозябание. Ни-ще-е! Спасибо, страна!
3 октября.
Вот уже год лишён общения с ТВ, поотвык и несильно печалюсь!
21 октября.
По радио говорят уже о «новогоднем пенсионном вкладе» – опять государство потешается над стариками.
24 октября.
Милые мои, вы ещё не голодали, как я, и не разрезали 100-граммовый кусочек хлеба на две доли, планируя на вечер и утро…
31 декабря.
Гордое одиночество смущает меня меньше всего. Каждое утро должно обещать человеку новую надежду, даже если от вчерашней не осталось и следа!
Из писем:
Ты должен знать, что при всех бяках, которые только ни выпадали на мою судьбу, я оставался оптимистом. Хандрил, конечно, человеку нужно кому-то поплакаться в жилетку, чтобы усыпить бдительность сил зла.
Какие-то твари поджигали у П.И. дерматиновую обивку дверей. Да, мы тоже не были в детстве ангелами: стреляли в чужих куриц, делали набеги на фруктово-ягодные посадки, но чужое жилище всегда было для нас табу.
Твой шеф Гнетнев сказал М.Домасёвой, что на встречу со мной тогда он якобы приходил, а я не явился. Заливает! Тогда я не злоупотреблял, как раз, и пришёл в пятницу, ожидаючи его, аж до 18.00, чего никогда почти не делаю. Но ещё раз повторяю, газетка такой специфики и наполняемости, как «Карелия», не по мне.
От нас сегодня требуется, как в войну, выжить и выстоять, не поддаваясь лёгким соблазнам.
Где только я не был, где только не открывал рот: подайте! В КЛПХ, МП ЖКХ, АТП, РОНО и т.д. – нигде я не требуюсь! Так-то, «народный» лидер у власти, продажные церковники Московской патриархии ему подпевают. Тем не менее, продолжаю держаться, ничего не распродаю…
Хочется куда-то уйти, зарыться, как страус, с головой от всякой пьяни и дряни, от берущих за глотку растущих долгов – платы за несуществующие удобства. Благо, есть лес, озеро, дача. Ещё бы самой малости. Да-да, презренных бумажек. Всю жизнь живём мыслью разбогатеть – и в результате ничего не имеем.
Вот уже третью неделю ем больничные благотворительные щи. Денег, как таковых при наличии 1,5 ставки не видать Бог весть сколько. Хлеба дают меньше, чем пайку во время войны – 1/10 буханки. Обилие бичей. Все наскрозь пьющие, у всех плачущие лица. И это уже становится привычным. В ЦРБ тише, чем на городском кладбище. Перестаю быть благородным и деликатным, у себя взять стесняюсь – до чего дошло!
Потихоньку начинает пахнуть дождями. Не всё потеряно, хотя вкус к жизни отравляют ежесекундно в этой Богом проклятой стране. Кто-то откуда-то взял, что с России начнётся возрождение. Ренессансов у неё уже было предостаточно.
Когда у человека много занятий, у него всегда есть повод прикрыть одно бездействие другим. Не думал, что доживём мы до такой отвратительной жизни. Что за сволочи не устают её нахваливать! Не имею в виду жизнь – как Божий дар.
Что-то вспомнилось, как я показывал в детстве вечерами на белой кухонной стене диафильмы, а населяющие подъезд бабки с почтением слушали мои комментарии к кадрам. Таких внимательных и благодарных слушателей не сыщешь сегодня на самой увлекательной телепередаче, если таковая существует. Свежесть ощущений жизни можно найти только на природе.
Прощёлкиваю про себя прожитую жизнь, глупо… в глупой России. Как же нас опошлили, обгадили, обворовали. К 50-летнему рубежу только начинаем прозревать. А сколько остаётся? Не знаем. Ты как-то написал, что я пытаюсь рвать корни. Господь с тобой, они вырваны у нас давно, с момента рождения, когда мы, глупые, ещё повизгивали, как щенки.
Не работать (в привычном, советском смысле) – хорошо. Надо работать, как есть и пить, в охотку.
Безталанно пристроился в ДРСУ сезонным рабочим рубить кустарник вдоль дороги. Платят крайне мало. Инструмент  (топор, ножовка) свой, «летит» после каждой поездки. Дальше, очевидно, буду устраиваться на постоянную работу грузчиком в больницу. Моя родня (сестра и её бывший муж) вовсю размышляют о моих… похоронах. Деловито разсуждают – на какие средства их организовать. Сестрица готова отдать накопленный ею миллион, дабы приватизировать мою квартиру, которая в случае (мало ли чего) отойдёт государству. Так прямым текстом и чешут…
Доступность и обилие эрзац-спиртного (при полном попустительстве властей!) подняли в России  страшного и грязного зверя, таившегося до поры.
Одно можно почти твёрдо сказать: один я, Толька, совсем один. Прихожу к открытию многих мудрых вещей, которые, оказывается, были известны (в частности, в Библии) задолго до моего рождения. Странно, но я благодарен судьбе за всю эту свою многосложную, трудную и по большому счёту трагическую жизнь.
1997 год
13 января.
Сижу один дома, но это спокойнее, чем с гостями, ворами времени.
14 января.
Надоела фальшь, работа для работы, но ничего для души, да и для грешного тела. Молока  на пищеблоке сегодня не было, деньги опять только обещают… Старики -  это источник благодати, это основа общества, его благополучия… Боль – это главный, если не побудительный толчок для создания произведения искусства. Ещё нужна малая малость, чтобы боль пошла в слова. Поэта надо судить по вершинам. Их не так много даже у гениев.
19 января.
В 17.00 позвонил сосед Ромашин. Сообщил: умер Иван Максимович Федосеев. Комментария никакого не будет. Ушёл из жизни Человек с Большой Буквы. Человек!!! После этого – пить, пить и пить…
1 февраля.
Что-то есть во мне от Остапа Бендера, авантюризм какой-то, правда, абсолютно безкорыстный.
6 февраля.
Молодой больничный грузчик Вова ночевал в подвале. Мать, узнав, что он уволен с работы, дала сыну миску, кружку и спровадила с родного порога. Достаточно жестокая Mutter.
15 февраля.
Сретение Господне – по народному календарю зима с летом встретились. А я, сколько живу, такого не припомню, чтобы высота снежного покрова на подоконнике достигала метра. Обалдеть!
16 февраля.
В городе тишина, редкая авто пройдёт по централи. «Все по лавочкам сидят, кашку масляну едят!» - ах, если бы. Голодают люди и мрут во множестве от безнадёги. По самым приблизительным подсчётам 80 процентов россиян живут за чертой бедности.
Мы рекордсмены по живучести,
И нам других немного жаль.
Крупой, холодною до жгучести,
Стегает лица нам февраль…
21 февраля.
Господа «хозяева жизни»! Не троньте неплатёжеспособных вымирающих граждан России!
24 февраля.
Почему я должен дополнительно напрягаться и делать для кого-то то, что мне ненавистно? Мадам не поняла и обещалась больше не переступать порога моей квартиры. Ради Бога. Если ты делаешь добро – спасибо, но, если ты строишь на этом определённый разчёт, прощай сразу и навсегда!
5 марта.
Соседа Ваню надо больше в дом не впускать и ни о чём с ним не говорить! Ешь-пей сам, дорогой, если что имеешь, лет ты себе не убавишь, в рай путёвку не выхлопочешь, хоть закрестись спьяну! Я-то знаю, что при всех своих «нулях» я тебя в сто раз счастливей!
6 марта.
Хорошо, когда всё встаёт на свои места: лад в душе, на работе и среди окружающих. Ещё нужно помнить пословицу: не плюй в колодец. По-христиански – ни в какой!  Врагов мы придумываем себе для того, чтобы было на кого бурчать. Есть две выгодные позиции у посредственности: показывать себя до крайности обиженным, либо громко возмущаться неправедными действиями (раздутыми и разукрашенными при этом собственными фантазиями) других. Стыдись! Это я себе обругиваю тех, к кому в конечном случае иду с нижайшим поклоном и… получаю поддержку.
8 марта.
Выделенную на больничном пищеблоке мизерную пайку проглотил враз, сберёг кусочек булки для аквариумных рыбок – совсем как в одном из разсказов Андрея Платонова. А я-то считал его мрачным писателем. Когда думаешь о еде, почему-то всегда хочется есть. Как бы там ни было, и, хотя в доме хоть шаром покати, голодные обмороки мне не грозят, т.е. жив буду! Такое впечатление, что Господь слышит и исполняет все мои непроизносимые мольбы. Не стою я этого, да что делать.
10 марта.
Всё благоприятно, давит только хроническое отсутствие денег. Может быть, с одной стороны, и к лучшему: возлюби жизнь со стороны её бедной изнанки, богатой-то и дурак рад будет.
12 марта.
Название «жёлтая пресса», грубо говоря, происходит от «жёлтого дьявола», т.е. от власти денег. Ради сиюминутной выгоды наши газеты печатают уже откровенную порнографию и т.п.!
16 марта.
Видит Бог, этот – один из самых многострадальных моих дневников-духовников. Впрочем, когда мне было хорошо?
21 марта.
Интересно поглядеть на наши дворы в вечернее время, в редких окнах, и то преимущественно на верхних этажах, горит свет. Вывод прост: люди экономят и испытывают некую боязнь накликать на свет каких-нибудь нежелательных «мотыльков».
29 марта.
Поднялся до шести. Моцион, тупая безопасная бритва, лезвия купить не на что. Спасибо, что есть на три коробка спичек. Купил спичек, радуюсь, опять запасся. Наверное, у «новых русских» нет таких маленьких радостей. Да, когда имеешь излишки, пропадает всё очарование жизни.
30 марта.
+50С, 13.00, температура стремительно нарастает. В такую погоду на рыбалке получаешь самый несмываемый загар. Солнце, хмарь, безконечные горизонты синевы, а ты следишь за кивками воткнутых над лунками донок и от избытка тепла и времени полудремлешь на каком-нибудь чурбачке. Да, наступают мои погоды, пора заглянуть в зимний шарабан.
9 мая.
Маленький кадр сегодняшнего дня. Благообразный дедушка «при параде», сплошь увешанный регалиями отшумевшей войны, с палочкой (годы не шуточные!), наклонился над мусорным контейнером. Кто-то за моей спиной произнёс: «Мимо помойки пройти не может!». За что воевал?!
20 мая.
Отопление отключено, откровенно мёрзну. Жарю остатки капусты, для завтрака неплохо, а для ужина надо что-то сэкономить от обеда. «По-джентльменски» напоминают о себе газовики: «Уважаемый абонент! Сумма вашей задолженности за пользование газом на 1.05.97 составляет 6222 рубля». На часах 21.00, за окном падает снег, ветер утихомирился. Грызу капустную кочерыжку – одно из лакомств детства, ныне – продукт физического выживания.
23 июня.
Дом полон старых поломанных вещей, которым прямое назначение – быть на свалке. Сначала нужно разбогатеть, потом попросту избавляться от них.
24 июня.
По дороге в мастерскую повстречался со странным шествием. За пожилой женщиной тянулась стая голубей и чаек, словно живой белоснежный шлейф. Временами женщина останавливалась и бросала на тропу крошки хлеба. Когда переходила через железнодорожное полотно, как бы осердясь, сказала: «Всё, наша граница кончилась!». Заметила меня с пайковой сумкой: «Вон, дяденька вас накормит!». Показала мне маленькое цирковое представление, протянув к птицам раскрытую ладонь. Тотчас же на ней устроилась голубка – «нахалка». Изумилась птичьей проницательности: «И как это они меня узнают, глазки-то маленькие?». Разговорились, оказалось, она раньше работала на ТЭЦ-1, сжигала, может быть, даже вместе со мной, бочку с отходами из скипидарного цеха. Сейчас искала, где в городе сахар подешевле, а три ломтика хлеба скормила голубям по привычке – «жалко их!». Вот уж поистине загадочная русская душа. Каждая копейка на учёте, а вот, поди!..
27 июня.
По мнению наших горе-экономистов, рост реальных доходов населения ожидается лишь в 2003 году.
1 июля.
Солнце безпросветно жарит-парит. В парке на тропинке, ведущей к ЦРБ, нашёл большой и уже достаточно рыхлый, но чистый, подберёзовик. Отварил его в мастерской с помощью кипятильника в поллитровой банке, дома добавил воды, лука, иссопа, чеснока, лапши, два бульонных кубика – получился превосходный суп.
27 июля.
Есть такое восточное изречение: «Плох тот человек, в котором виден горизонт».
1 августа.
Нынешнее убийственное положение нашего народа порождает в людях большую чёрствость.
5 августа.
Подписан очередной указ о деноминации рубля. «Штуки» уступят место рублю, а мне так и не удалось подержать в руках вожделенный миллион, хотя бы и не столь существенный сегодня.
7 августа.
Моя излишняя спешка стоит дорого: постоянно что-то разбиваю, разливаю, ломаю. Несть числа разбитым горшечным чашкам под цветы, на даче раскокал стекло для керосиновой лампы…
15 августа.
Чего бояться? Надо мной кроме Всевышнего никого нет. Власть и государство гнилые, верить никому нельзя!
21 августа.
Величайшую по нынешним временам весть сообщило с утра Карельское радио: правительство  получило где-то в банке ссуду – 100 млрд. рублей. И в ближайшие дни учителям и врачам  Карелии будут выплачены долги по зарплате.
22 августа.
Вчера ездил на потрясающую вечерню зорьку под высоковольтку. Бог ты мой, с 20.40 до 21.40 плотва самых внушительных размеров начала гнуть удилища в дугу! Полста штук, одна в одну, вытащил «тёть»! А сегодня с утра в своём заповедном лесу насобирал ведро красноголовиков и моховиков, которых в настоящее время отвариваю в большой кастрюле. Рыбой и грибами поделился с Н.
12 сентября.
На работе начальник от «Валерия Алексеевича» перекинул незаметный мостик к «Валере»; это, пожалуй, более съедобно. Все ведь понимают, что в  «полном величании» не столько уважения, сколько затаённой насмешки.
14 сентября.
Напарник Витя. Да ведь это Витя Га-лин – скромный приятный мальчик из нашего дома, которому мы с А.С. показывали диафильмы, химические и физические опыты, которого страшно любили пугать и искренне забавлялись его испугом. Витя – из плеяды диабетиков, алкашей, которых видно невооружённым глазом. Более беззубый, чем я, и далеко не привлекательный – вот что с людьми делает время.
18 сентября.
+100С, 19.00. южный, резкий, порывистый ветер-листобой. Летит лист, летит; в дворовом сквере всё яснее, как фотобумага в проявителе, проступает знакомая подпалина. Переменно-облачно.
4 октября.
Нет, я решительно создан для одиночества, отшельничества, аскетизма, миросозерцания, мира внутри себя. И другой прививки, даже при натуге и величайшем насилии над собой, уже не сделать. Всё равно это прорвётся и порвётся.
6 октября.
Котелки наши на пищеблоке сегодня едва наполнили жратвой. Женщина, тоже, как и я, берущая обеды домой, призадумалась, думала, положат ещё. Последовал окрик длинной рыжей, стоящей на раздаче: «Что стоите, не уходите?!». Ушла.
12 октября.
Воскресенье, +40С. С утра всё в снегу. По дороге сочинилось:
Летят зазимки перьями,
             Зима грядёт всерьёз.
Светло от снега первого
И желтизны берёз…
14 октября.
Сегодня Покров Пресвятой Богородицы. Если журавли успели улететь до Покрова, зима будет ранняя и студёная… Приходит мысль, что ни один переводчик не освоит всю гибкость, многозначность, иронию, скрытый запал и афористичность русского языка.
15 октября.
Гармония – есть соотношение хаоса и порядка… После Покрова землю трогать великий грех – земля уходит на покой. К ней должно быть отношение, как к живому существу. В ней много микроорганизмов, она не пустая. Травя землю различными ядохимикатами, мы наносим ей вред, непоправимый и не видимый нами!
18 октября.
Практикой подтверждается, что люди, разставшиеся с привычной им производственной средой, быстро сдают свои активные жизненные позиции. Это ещё мажорно сказано. У Пастернака читаю строки: «Чудо есть чудо, и чудо есть Бог». В Евангелии есть чудесные слова: «Царство Небесное внутри вас и между вами». Моя жизнь – не Одиночество, а  Уединение. Опять просили хлеба или сухарей, ещё 21.00 не было. Открыл, была женщина лет тридцати-сорока в очках. Сказал, что не подаю.
19 октября.
Занавески на окнах, изрядно прохудившиеся ещё со времён их торжественного вноса в моё жилище, оттранспортированы в ванную. На них четырёхгодичный слой печали. …Следуй в жизни четырём «надо»: надо знать, надо уметь, надо хотеть и надо действовать.
23 октября.
Она была молчалива, как разочарованная невеста, но налила мне три литра молока. А на подходе к пищеблоку я поскользнулся, и банка раскололась пополам. Из полиэтиленовой сумки потекла на снег белая река, но  успел подставить бидон и спасти один литр. Пребольно зашиб локоть правой руки. …Отрицательное внимание лучше, чем никакого внимания. …По улице прогуливаются полупьяные девчонки-подростки, останавливают прохожих, заговаривают, просят спичек. Всё, что им надо – выпить, закусить, и, возможно, возлежать в тепле! Есть среди них натуры и с далеко идущими планами – обобрать приютившего их олуха.
25 октября.
У хлебозавода подошёл цыганистого типа подросток, тихо попросил 100 рублей, обрадовался, когда я достал кошелёк и робко заикнулся о тысяче. Я дал 200 рублей. Увы, чего нет, того нет. А единственная 500-рублёвая бумажка остаётся «на развод». …Герань развернул шапками соцветий в квартиру, теперь она как бы стучится в стекло и просится: пустите погреться! …Дай просящему, ибо вернётся тебе сторицей! Дал цыганёнку 200 рублей, а сейчас мне принесли 20 тысяч! …Север России производит 25% её национального продукта, а Север Кавказа – только потребляет! …Не зря говорят, что дети – цветы жизни, пока они нас окружают, всё правильно, всё светло вокруг.
26 октября.
Когда страна переживает серьёзные моменты, писатели как бы ложатся на дно, наступает время журналистики. …Ведь хорошо не просто жить, а что-то об этой жизни соображать. Дурак, признавший себя дураком, уже не дурак. Для дурака самое трудное - всю жизнь казаться умным. Помнится, у Лескова «не тот пахарь, что землю пашет, а тот, что пашней любуется». Наши предки говорили, что праздность – подушка сатаны. …Подлая у водки избирательность: в первую очередь спиваются люди мягкие, добрые и отзывчивые. …Вспомним времена гражданской войны, когда политическое разномыслие резало семьи по живому! …Мало у кого вообще жизненный путь бывает гладким. Однако, встречаются судьбы – в народе их называют «злыми», - смысл которых, кажется, состоит лишь в том, чтобы безконечно испытывать человека.
 1 ноября.
Красивы белоснежные дорожки, усыпанные мелкими золотыми денежками с берёз. …Поистине, «меня обманывать не надо, я сам обманываться рад» - по этой пушкинской формуле и живём! Позволить себя обмануть – это проще и спокойнее, чем сопротивляться обману. …Четырёхтомный словарь В. Даля – это увлекательнейшее произведение, очень успокаивающее нервы.
3 ноября.
В 20.00 с группой своих «соколов» меня навестил А. Красников. Ему требуется речь на митинге. Завтра в это же время придут за готовым материалом.
5 ноября.
Ждал Свинцова, которому кроме 5 плакатов нужно вручить подарочные издания коммунистической литературы. Вклеиваю текст заказа: «Дорогие земляки! Сегежский райком КПРФ и районная организация НПСР сердечно поздравляют Вас с 80-летием Великого Октября и приглашают принять участие в праздничной демонстрации и митинге 7 ноября. Собираемся на бульваре Советов в 10 часов утра. Митинг на площади Мира». За работу дал мне пятёрку: «Прими от бедных людей!». Принял.
10 ноября.
Наверное, во все времена можно быть рабом обстоятельств, а можно быть рабом творческих идей. …Пачечка сухого корма для рыб «Дафния» стоит 3300 рублей. Буквально в течение часа подменил в большом аквариуме воду, заложил эффектную грунтовку, засадил водорослями, с которыми нечаянно прихватил (это в руках-то!) малька гуппи. До завтра-послезавтра пусть сиё приживается, потом начнётся счастливое новоселье, которого ждали все. Уж я-то рад-перерад, благостно на душе! Она всё более мягчает, хотя и ожесточения хватает, но это не более, чем защитный слой. …Каждый день на меня незримо сходит Благодать, такое впечатление, что только сейчас начинаю жить по-настоящему, словно до этого ничего не замечал, не умилялся до бурного восторга, не чувствовал и не слышал музыки, разлитой во всём – от трепетания и шуршания засохших листьев клёна на ледяном ветру до уютных транзисторных мелодий. Дело в том, что избавляюсь, хотя ещё и не окончательно, от того, что исподволь давило и угнетало меня: людей, вещей, поступков. Окружаю себя мощным биополем внутреннего самосозерцания. И  чудно, без искусственных эрзац-допингов! Мужчины в нашей стране умирают в 57 лет, три года не дожив до пенсии. Они на 14 лет меньше живут, чем женщины.
21 ноября.
«Прошлые дни вашей жизни не всегда были счастливые. Вам приходилось переживать неприятности от людей, для которых вы сами делали много хорошего. Вы потеряли надежду на свидание с интересующим вас человеком. Напрасно, вы увидитесь с ним, но не скоро. А вообще в вашей жизни вам всё будет благоприятствовать» - такую бумажную трубочку достал мне попугай 15-17 лет назад на родине Ивана Поддубного в городе Ейске.
28 ноября.
Чтобы жить долго, надо всё время что-то отдавать. Отдай своё свободное время соседу даже самой сомнительной репутации, он перестанет быть таковым.
29 ноября.
Сегодня смотрю ветхозаветный фильм «Тревожная молодость». «Если все будут вздыхать о любви, кто же будет бороться?» - вот лозунги того незабвенного времени. А в основу картины легла моя любимая книга Б.Полевого «Старая крепость», по которой потом писал курсовые и дипломную работы. Смешно, наивно, больно – это уже и моя ушедшая молодость.
1 декабря.
Как известно, у Победы много отцов, Поражение всегда сирота! …Груз позорных воспоминаний слишком тяжёл для того, чтобы Бог позволял влачить их всю жизнь.
3 декабря.
Сегодня люди не в состоянии друг друга поздравить обыкновенной открыткой или позволить себе роскошь написать письмо. Грустно живём, девушки! …Говорят, Бог посылает на Землю людей с недостатками для того, чтобы мы учились милосердию.
5 декабря.
Чувства японцев направлены не к длительности, а к качеству прожитого мгновения. Они постоянно знают о неизбежности смерти и готовы к ней (землетрясения). Большой художник всегда несёт в себе трагедию, независимо от того, как он прожил жизнь. Это такая зависимость всемирная, по Достоевскому. Человек живёт и знает, что он умрёт. Но когда, он не предполагает. И это помогает ему жить. «Люди всегда так охотно обижают друг друга». Бей своих – чужие бояться будут, но бей по правилам!
7 декабря.
Каждое утро благодарю Бога за подаренный день и жизнь в целом. Ценность поколения определяется тем, что оно может передать другому.

11 декабря.
Кино – не отражение жизни, а представление о жизни. Это вымысел.
14 декабря.
Мы, сами того не замечая, сделались рабами ТВ. На поломку телевизора часто реагируем скорее, чем на болезнь близкого человека. …Каждый человек – это маленький мир, неповторимая индивидуальность. Если семена цветов и сорняков смешать вместе и бросить в землю, то можно быть уверенным, что сорняк заглушит цветочные ростки. «Лошадиные дозы зла». Известия о гибели людей настигают нас одни за другими, подобно накату волн. Это напоминает яростное перетягивание одеяла, тем более, что одеяло больше напоминает носовой платок. Поэт хотел, как и мы, заглянуть в бездонную пропасть Бытия. По одному древнему преданию бабочка, присевшая на плечо, признак смерти. Неужели пророческими останутся слова Великого Пушкина, что «мы любить умеем только мёртвых»?! В эти годы талант его прорывается в новое художественное пространство. …Природа своей живительной силой стремится исправить наши ошибки.
24 декабря.
В заповеди говорится: возлюби ближнего как самого себя. А, если все сразу полюбят, страшно подумать, сколько счастья обрушится на наши непривычные головы! При всей склонности к коллективизму люди стаями не живут.
25 декабря.
«Я всегда была либо бедная и несчастная, либо гордая и обиженная!» - ответ анонимной алкоголички. Люди в преддверии Нового года становятся добрее, происходит очищение души. Новый год – один из самых дорогих праздников, который ни в какие времена не терял своей радости и значимости. Новогодняя ночь – это творческая ночь. …У китайцев самое страшное пожелание врагу: «Что б ты жил в эпоху реформ!»
26 декабря.
Наступило время тайн и сказок, которыми неизменно окутан этот праздник. «Плачут в эти дни лишь ледяные статуи, обидевшись на капризы природы».
29 декабря.
Главная заслуга дня – уплатил 2500 рублей за квартиру и коммунальные услуги, кошелёк мой снова пуст. Без денег человек имеет единственное право – помереть.
Из писем:
Нужно обрисовать контур моих слёз… Нам с тобой так мало отпущено встреч, каждая, возможно, последняя. Помни, на этом свете есть душа, которая помнит о тебе, мечется, скорбит… Юрия Никулина по-человечески жалко, он – наша жизнь. Мои симпатии принадлежали двоим – ему и Евгению Леонову. Миронова я не любил. А вообще, пока нет 50 (хотя многие зовут дедушкой – состарился в силу разных причин), хочу завести ребёнка. Пренепременно женюсь на той, что согласится понести. Нельзя так уходить. Нельзя!
Меня пока Господь держит на земле, хотя всякий раз думаю – конец всему. Из последних сил молюсь, как умею. Работа стала ещё поганей.
Залез к себе в почтовый ящик, он у меня открывается руками, ключ потерян. Смотрю  - извещение на ценную бандероль. Без задней мысли тут же заполнил и пошёл на почту. А там смотрят на мой паспорт и говорят: пардон, это не вам! Соседке, что живёт надо мной. Такие метаморфозы бывают. Прости, думал по привычке, что от вас.
Самое интересное, человек кончается, как биологическая единица, если его мозгу больше не над чем работать. Жизнь заключается в достижении невозможного. В старость свою не верю.
Забыл написать тебе такой стишок:
Тапочки московские,
Тапочки кремлёвские, -
Я хожу – уютно в них –
По квартире сталинской…
Я хожу, не тапки – шик –
В меховых подкладочках…
Ноги с ванной в тапки вжик!
Схороните в тапочках!..
Вообще-то таковых тапок у меня нет, есть мечта о китайско-японском халате и восточных расшитых бисером домашних туфлях. Это будет, действительно – шик.
В результате объявленного конкурса в «Доверие» явились толпы людей. Но, получив задания на испытание, никто из них не пришёл с сотворённым материалом. С десятых слов прослышал, что если бы я слёзно и низко поклонился, то, возможно, после должных раздумий меня и приняли бы. А, возможно, нет, пребольно пнув при этом. Но с этим, кажется, всё решено. Нельзя возвращаться в прошлое, в круг всё тех же постылых лиц, ничего существенного не производящих, а жаждущих заполучить рабочую лошадку, которую можно держать в узде.
Всё-таки мне кажется, я рождён для одиночества, стаи, подобно твоей, создать не удалось. Остальное – фальшь, наносное, напускное. Старики во дворе продолжают оглушительно умирать. Идём им на смену, хотя по-научному наш возраст называется даже не пожилым, а зрелым.
Попил чаю с оладьями, намыл подъезд к Троице и почувствовал опять некоторый вкус к жизни. В человеке обязательно должна быть вера.
Ловлю себя на мысли, что стал более эмоционально ровен: не плачу, не смеюсь. Беда одна – излишне доверчив, отвратительная привычка всех к себе расположить, даже малосимпатичных людей. Потом раскаиваюсь, зарекаюсь, и при случае совершаю ещё большие просчёты.
«Здоровья, достатка, теплоты и счастья вам и вашим семьям!» - назойливо и неестественно звучат пожелания в радиоэфире. Это не для наших женщин, скорее для каких-то инопланетянок.
Всё-таки замечаю, если чего-то сильно захотеть, то, благодаря Божьему промыслу, можно достичь.
В минувшую субботу  пролетел должно быть последний, припозднившийся гусиный косяк. Их миграция проходит в аккурат над моим загородным подворьем, так что ежегодно лицезрею грустно-радостную картину – осенью и весной. Дачку заколотил (последний раз, слава Богу, был там один). Накануне насадил массу декоративных кустарников, сирени и опять предвкушаю весну, до коей, как до Москвы пёхом. Эти дни кругом мокротень, снега, а у меня трещала буржуйка, горели керосиновые лампы и я был весь погружён в чтиво. Ровно полсуток не выйдешь – темень. Зато энный порядок в делах и в душе. Впадаю в грёзы о будущем урожае, начну страшно почитывать агронауку, которую никогда не применю, а заодно навёрстывать другое упущенное. Страшно подумать, столько прожить и так мало прочесть настоящих книг!
Сегодня на очереди избавление от долгов государству, которое должно нам неизмеримо больше, которое обокрало нас ещё при нашем рождении. Хапательных рефлексов в людях сам жутко не терплю! При всех былых потерях и лишениях никогда никому ни в чём не завидовал.
Рыбки, растения, мечты о весне – вот что является волшебными токами для моей души. Когда, бывало, приезжал питерский аквариумовед (ты ему ещё рекламы экзотических рыб делал), для меня всё волшебно оживало. Матушка, правда, его недолюбливала. Но в те дни квартира наполнялась голосами канареек, шебуршанием сотни черепах, ужей. Два длинных подвесных аквариума наполнялись разноцветными стаями рыбок, а я вечерами пивал с хозяином этого богатства великолепный коньяк (не то, что нынче!). Вот было время, коим не дорожил! Вообще-то, когда начнёшь ворошить память, получается, что немалая жизнь прожита. И перекосяков в ней хватает разных, но я жизнь не ругаю. Только про себя смекаю, сколько можно суетиться, безпокоиться: надо, не успею, опоздаю? Идиотизм, самоцензура, самобичевание, глупизм! А люди, кажется, мрут чаще, чем раньше. Впрочем, просто мы чутче к этому ухо прикладываем, годы прожитые на ладони прикидываем: немалые!
Умерла русская деревня, умерщвляются в России города среднего достатка, а там… Власть и всё-всё вокруг оплетено, опутано мафией. Даже внешней благопристойности уже не соблюдается – грабят и разрушают Россию  среди бела дня! Наверное, ни в одной стране, кроме как у нас, нет такого безсловесного, скотского люда.
 
1998 год
2 января.
Прошлое, прожитое, сколько ни старайся, продолжает довлеть, как проклятье. Впрочем, силу последнего не испытал. Это - сторона умозрительная, эмоциональная, для шатких, неприкаянных душ. Всё прощайте всем, даже радуйтесь сложностям!
4 января.
Человек может объездить весь мир и найти, что ему нужно, вернувшись домой.
7 января.
Вся жизнь нацелена на то, чтобы куда-то ехать, что-то делать.
8 января.
Почему человек пишет стихи? Потому что не может их не писать. Поэзия – это не профессия, это особое восприятие мира, которое позволяет ощущать, что ты в природе не один, что есть и другие существа, не уступающие человеку по разуму. …Как раньше было обязательным быть большевиком, так сейчас – быть православным.
11 января.
Вспомнилась детская присказка: «Первое слово главнее второго!».
14 января.
Мы живём в этой жизни, так чего ж нам её бояться?
15 января.
Впервые за последние годы – у меня «стольник» в свободном плаванье – трать – не хочу, и смех, и грех! Как немного нужно нищему для счастья. И он этим немногим счастливей во сто крат богатого! …Надо жить, предвосхищая благо. У меня есть домашняя оболочка – спасение от всех напастей. …Новый год, от которого мы, словно маленькие доверчивые дети, ждали и продолжаем ждать чудес, шагает всё уверенней. Пусть надежда живёт в каждом и освещает нашу жизнь.
16 января.
Надо самим крутить колесо жизни. Счастливая жизнь под шелест лозунгов кончилась. Даже самая нищая Россия способна прокормить Царя и Его Семью.
17 января.
Есть официальная жизнь, а есть человеческая. И нет в них ничего общего и вместе им никогда не сойтись.
25 января.
Татьянин день. Человек, сохранивший душу ребёнка в зрелом возрасте и старости, - гений. Понимать ценность каждой минуты, проникнуться благоговейной любовью и благодарностью к каждому листочку. Написать книгу в триста страниц – задача не из лёгких, но осилить пару страниц в день не так сложно. Проделать это 150 раз, и книга готова. Этот несложный приём применим в любом деле.
1 февраля.
Нечасто случается, когда человек смеётся от счастья. Моё счастье очень красивое. Показали любимый мультфильм «Заколдованный мальчик» - «Абэс, фабэс, картофлябэс!».
2 февраля.
Жизненное ушко сузилось, нитку продевать всё тяжелее. Пенсионеры, как дети, радуются каждой новой копейке.
3 февраля.
Алкоголь сам по себе никакой радости не несёт, он просто забирает её из завтрашнего дня.
14 марта.
Президента лечат от охриплости голоса – такие бы неусыпные заботы простым смертным, голодающим и доведённым до последней степени отчаяния! Я чувствую себя преступником перед уходящим от меня временем.
19 марта.
Чем занимаюсь? Я конструирую свою жизнь, как можно интересней. В ней нет никакой серьёзной мысли, она не врачует, в ней есть ОБАЯНИЕ ЛЕГКОМЫСЛИЯ. …Признание ошибок – привилегия сильных.
20 марта.
И без того популярный художник Шишкин вошёл в каждый дом, как «лампочка Ильича».
21 марта.
Я не люблю пустые глаза, голые деревья, пустые поезда. Я понял, что у меня есть Бог, Который бережёт меня до определённого дня.
31 марта.
Потерян день, на протяжении которого ни разу не засмеялся.
3 апреля.
Мысли о мелких потерях гложут душу, как же нужны презренные бумажки! Нищета окутала с головы до пят.
5 апреля.
От одного слова «спонсор» делается дурно.
16 апреля.
Глядя на Запад, никогда не увидишь восхода Солнца.
18 апреля.
Человеческие чувства – категория безценная хотя бы потому, что не поддаётся холодному анализу.
20 апреля.
Говорят, что выборы – время лжи.
22 апреля.
Вклеил безплатный нумер газеты «Сегежа». Все журналисты, обслуживающие выборы, напоминают мне гробовщиков, причём, радующихся, что на их продукцию пошёл сногсшибательный спрос.
25 апреля.
Люди выбирают себе кумиров, как в химии, на молекулярном уровне: подобное растворяется в подобном.
8 мая.
Самая великая у нас победа – в Великой Отечественной войне, другая – над Космосом, все остальные – над здравым смыслом!
30 мая.
Те, кто жил для себя, те в преклонных годах похожи на усыхающие деревья, которым неоткуда больше черпать силы.
2 июня.
Счастье – это я сам. Счастье – это удовольствие без раскаяния. Самым длинным и трудным является путь к самому себе.
5 июня.
Солнце и дождь, пойду рыбачить. Солнечный дождь – это улыбка сквозь слёзы счастья.
6 июня.
Поэзия Пушкина живёт вне времени, вне пространства. Она живёт в нашей памяти.
12 июня.
Сегодня – т.н.«день независимости России», ознаменовавший начало нищеты, голода, хаоса. Кричали: «За свободу, а не за кусок колбасы!». Вроде бы, благородно. Скандировали: «Ельцин, Ельцин!». Боже, какое чудовище мы породили!..
15 июня.
Видел змею, длиной сантиметров 35, скоро извиваясь, переползала дорогу из болота в подлесок. Изловить – стопроцентная возможность, жаль, что не было А.С., уж он не упустил бы такой случай. …Любое благое дело нужно начинать с молитвы.
23 июня.
Моё определение счастья. Это безмятежное чувственное состояние, которое рано или поздно закончится утратой. Поистине, всё преходяще. И как прекрасно, когда терять нечего. А посему Диоген (всё своё…) был счастлив.
27 июня.
Доброта – это язык, на котором могут говорить даже немые и который слышат даже глухие.
30 июня.
Двинул на озеро. Левая часть у насосной заросла и поэтому все перебрались на правую, в том числе и я. И напрасно. Поймал там малюсенького сижка, а в зарослях (уже ближе к полуночи) натягал с десяток окушков и плотвиц. У камышей плескалась щука. Вырвал удочкой водоросль, очень похожую (копия!) на канадскую элодею. Завтра помещу в банку, нужно понаблюдать. Странно, откуда она тут?
4 июля.
Задача минимум – нужно разорвать финишную ленточку столетия и тысячелетия, я – счастливейший из людей и должен оставаться таковым.
7 июля.
Странно, нас приучили жить без денег, воистину «Нам хлеба не надо, работу давай!».
13 июля.
Я довольствуюсь таким малым: нашёл вторую половинку ремешка от часов, надел их на руку – и счастлив. Принесу сейчас с озера дафний и мешочек земли с теплиц – опять радость, чувство, которое не должно кончаться, а должно сопровождать человека на протяжении всей его жизни.
3 августа.
Только присяду, разслаблюсь – и уже дремлю: «старичку, где тепло, там и Родина».
6 августа.
Поглядел записи четырёхлетней давности. Из них явствует, что продолжительное время занимался самоуничижением. Сюда наслоилась масса отрицательных факторов плюс абсолютное безволие и слабохарактерность. …Есть люди, от которых исходит удивительное тепло, а уж каково его происхождение – человеческое или Божественное, не нам судить.
10 августа.
Люди с возрастом воспринимают жизнь более драматично. …Закрыл литровую банку грибов. В банке с клубничным вареньем попадаются кристаллики стекла. Состоятельные люди едят арбузы, а у меня и на хлеб нет.
17 августа.
Поэзия – очень широкая вещь, в ней хватает места для каждого талантливого человека.
25 августа.
Пока есть электричество, газ, радио – всё ещё не погибло. Нужны деньги на почтовую марку. Мил-ли-о-нер!!!
27 августа.
Как тяжело быть на вторых ролях, знать, что твои способности не будут востребованы.
7 сентября.
Пишу А.С. о себе. И, самое интересное, что с моим уходом ты будешь жалеть и скорбеть не обо мне самом с тобой, не о факте, усугубившем, - о себе. Боже, колокола всё отзывчивей! Я их слышал, но не придавал значения…
18 сентября.
Достал из подполья немного картошки, баночку брусники в собственном соку и баночку грибов-козляков, когда-то предусмотрительно политых растительным маслом. Смешал их с холодной безжизненной кашей и с удовольствием потребил. Ле-по-та безподобная!  Как хорошо, что собирал, времени и ног не жалел, не гонялся за более престижными грибами. Вот же они кучкуются на поляне – рви, не хочу. Один у них недостаток – слишком липкие.
20 сентября.
Сходил в лес, должно быть, мучило давление – было очень не по себе. Нашёл несколько уцелевших красноголовиков для засушки. И вдруг светлое пятно – незнакомая девушка – удивительно чистое доверчивое лицо: «Вы грибы собираете? Вот вам», - протянула два крепких подосиновика. Шагает с ведром и удочкой в самый конец озёрно-лесной оконечности. Говорит с простеца: «Рыбалка у вас хорошая, вчера в половине девятого собралась уже уходить – стали клевать подлещики – целое ведёрко наудила, да ещё на палочку нанизала». Ну, разве не чудный у нас народ! Девочка, осколок этого сумасшедшего времени, ей бы рвануть в чащобу при встрече с незнакомцем. Она напротив идёт на контакт. И сердце людоеда размягчилось бы при встрече с подобной наивностью и добротой.
23 сентября.
Пришёл на ум афоризм-каламбур. Я полукультурный, так как работаю в парке культуры и отдыха на полставки.
24 сентября.
Мне нечего носить зимой, в смысле обуви. Сегодня читал сам себе на память по-немецки «Лорелею» Гейне.
26 сентября.
«Я всю жизнь пою, больше всего в ванной, потому что там очень красиво звучит голос» - Зиновий Гердт. Я тоже.
29 сентября.
А всё-таки хорошо! Хорошо быть небогатым! Дольше живёшь, и Бог помогает. Спасибо!
4 октября.
Страх не такая уж плохая вещь, спасает от смерти, удерживает от глупости.
8 октября.
Что-либо планировать глупо, нет денег – нет будущего, есть животное выживание. Так в поисках куска хлеба по больничной территории пробегают сотни разных собак. Одну из них, с отрубленной лапой, подкармливает инфекция. Сколько в русских людях сострадания!
9 октября.
Сегодня Москва провожает в последний путь Ролана Быкова. Вчера выдали разсчётный листок ЦРБ за сентябрь, получить мне, бедному – 171 рубль. За отвратительную больничную жратву высчитано 94 рубля.
10 октября.
Чем меньше имеешь, тем меньше теряешь. Нам вообще надо меньше всего в жизни – всякого жизненного барахла. …В городе появились синицы.  Тонкий  и терпкий, как старинные духи, аромат опавших листьев. …Только что дважды позвонили, распахнул двери – таджики – мужчина с девочкой. «Извините, у меня ничего нет!». Мужчина кивнул понимающе. Квартирное попрошайничество – самая пренеприятнейшая вещь! Как  будто сам в чём-то виноват. …Каждую осень природа тихо засыпает. Но как же чуден её сон, окутанный прохладным воздухом! Любовь есть везде – в шорохе листвы, в убегающей тропе, в той лесной гармонии, которая питает истинное творчество. Любовь – это Бог, к Нему надо прислушаться, куда Он вас приведёт. Перед любовью отступают годы, границы и даже ужасы войны.
14 октября.
Нынче Покров Пресвятой Богородицы. Есть только одно дело в жизни – улучшать свою душу. Людям нужна не жилплощадь, а домашний очаг.
17 октября.
Сегодня – день рождения – 87 лет исполнилось бы моей матушке. …Любопытно смотреть на городские рябины, на голых ветках которых висят гроздья ягод. Листва сброшена, всё готово к белым снегам. …Люди творческой мысли особо ощущают одиночество. Тело можно купить, а душу нет. Желания надо загадывать осторожно, они могут исполниться.
18 октября.
Разница между рекой и океаном в том, что в реке вода кажется жидкой, а в океане – твёрдой, так и хочется ступить ногами.
20 октября.
Да, сладкий чай и грибы, приправленные маслом и луком, - это совсем другое дело. Плюс наличие свободного хлеба, которого хватит на завтра и послезавтра. Общипал с веток ягоды рябины, получилась большая миска с верхом. Принёс с работы две кастрюльки и чайник. Всё около дела. При наличии новых ассигнаций нужно будет купить капусты, даже засолить и затарить по банкам. Вот она, провинциальная простота жизни! Ну, краёк, ну, сторонушка!
22 октября.
Годовщина смерти матери и брата. …Чувство раз пережитой земной радости никогда уже не оставит живущего. Чтобы её почувствовать, нужно заглянуть за пределы боли и страдания. Человек, вкусивший радость, понимает, насколько выше она страдания. …Отскрипел ещё один день недели – утомительная, бездарная и неблагодарная работа.
24 октября.
Молока взять на больничном пищеблоке не удалось, и завтра его, очевидно, не будет. Пью «чай», заваренный на малиновом пожухлом листе, сорванном на территории ЦРБ.
28 октября.
К извечным бедам России – дуракам и дорогам - можно смело добавить сегодня неслыханное воровство и поголовное пьянство. …Засыпала листва холодеющую землю. Это было смирение Любви, отдающей всю себя без остатка и ничего не ждущей взамен. Десятки различных насекомых питаются опавшими листьями. И в первую очередь – наши лучшие друзья – дождевые черви.
29 октября.
Каждое утро, отправляясь на работу, я вижу людей на помойках. Униженных и оскорблённых нынче много по стране.
30 октября.
Обычные пенсионеры с изломанной жизнью и мизерной пенсией. Это не значит, что они довольны жизнью, это значит, что они о ней знают немного больше, чем другие.
31 октября.
В доме и в голове должен быть порядок – на этом зиждется человек. Кто любит цветы, у того доброе сердце. Лучше одиночество, чем водить дружбу с кем попало. Мы в полной мере познали, что такое нищета. Спасибо «дяде Боре» за науку!
 2 ноября.
Государь говорил: «Не ведают, что творят!». Безбожная идеология насилия! Мы все чудовищно исторически безграмотны! У россиян безбожной властью воспитано стойкое неприятие монархии.
5 ноября.
Прогневил Бога – вот и получил!
7 ноября.
Интересная мысль пришла в голову. У нас два последних правителя – один «почётный немец», другой – «американец». Герои, каких угодно стран, но не своей собственной, ибо продают её за 13 иудиных сребреников. Прошлое никогда не умирает, оно даже никогда не проходит. Если человек не хочет потерять власть, он не должен проявлять благородства. Мы разстреляли свою интеллигенцию, её нет, численно нет. В Библии  есть такая фраза: «Отцы наши ели виноград, а у детей на зубах оскомина». Желаю вам долгого многотерпения, ибо терпение – есть сознательное противостояние смерти. …Дожили, священники Московской патриархии отпускают грехи правительству! Битте-дритте! Ельцин он тоже немного татарин, потому что такое впечатление, будто он пришёл на 300 лет.
8 ноября.
Люди боятся нищеты, инфекции, собак, всего того, что сами не понимают.
9 ноября.
Равенство надоело больше всего! В каждом человеке живёт дух состязания. …Надо знать, что есть ад на земле, и, если раз из него выбрался, нужно быть идиотом, чтобы назад туда возвращаться! Я могу позволить себе роскошь не общаться с тем, с кем не хочу. …Мой университетский диплом висит на гвоздике в уборной.
10 ноября.
«Солнцем залиты долины…». В дворовом сквере занял на скамейке своё обеденно-прогулочное место наш Мересьев – Вася Ч. Сколько их, таких дозорных, приходилось мне отслеживать в разное время. Наверняка, какой-нибудь из их лечащих врачей внушил им мысль об огромной пользе дневных и вечерних прогулок. А люди в возрасте, особенно больные, наивнее и доверчивее детей. В банке из-под грузинского чая нашёл старый рубль реформы 1961 года – года полёта Гагарина. С тех пор далеко мы улетели. И не туда! …Слова, родившиеся на улице, кажутся грубыми и вульгарными, царапающими слух. Но за язык безпокоиться нечего. Мусор исчезнет сам по себе, всё же прочее язык не испортит. Слово входит в жизнь не из Словаря. …Что может быть лучше всего, и сложнее, и труднее, и радостнее, чем быть человеком?!
11 ноября.
Сегодня ночью видел во сне, как племянник Серёжка прилаживал на венок чёрную траурную ленту.
16 ноября.
Язык моей матушки. О соседе Ване: «А этот, как зверюшка, согнётся и идёт на работу». Пазгать -  резать (хлеб, колбасу), бить кого-то, совершать непохвальное действие, методически, без остановки, безпощадно, зло, на виду, подчёркнуто. Покрыть манифестом – т.е. обещать и не выполнить. Пень колотить – день проводить, делая что-нибудь много и впустую. Подсахариваться – т.е. подлизываться. После просмотра спектакля «Ричард Третий»: «Он, смотри, со святой книжечкой, а сам хулиган первый, людей убивал!».
30 ноября.
Вспоминаю омерзительно-безобразную сцену у Сем-ой «с вышибанием дверей». Было что-то страшное, дьявольское в ней самой, вдрызг накачанной алкоголем. Неслучайно любит повторять: «Ты не знаешь меня!». Знаю и давно! Скандальная, в меру пустая баба, мечущаяся по жизни в поисках своей значительности!
Из записей 1982 года. Прохожу мимо двух старушек. Поклонился: «Добрый день!». Одна из них, лукаво улыбнувшись, молодо пропела: «Добрый день, счастливый час, письмо пишу, не вижу вас!». Вот тогда, 16 лет назад, я был на подступах к настоящим Дневникам. Они – моё самоочищение.
В автобусе всеобщее внимание пассажиров привлекла одна родительница, разговаривая на публику со своим бойко лепечущим сыном. Тут же другой, подвыпивший, глава семейства сказал своей малолетней дочери: «Вот и домой едем, Верунчик!». А в ответ услышал: «Да отвяжись ты, пропойца!».
Как стеклянный детский гробик, выношу аквариум. Предчувствие беды было уже тогда, за 12 лет до смерти и похорон ребёнка…
Год завершается по всем событиям изнуряюще тяжело. И всё в стране по-прежнему без проблеска. Продажные журналисты ищут крупицы положительного и выдают это, как факт «широкого, прогрессивного значения». А, если разобраться, даже в умирающем теле можно отыскать какой-нибудь стопроцентно работающий орган. Но тело-то умирает. …В том, что Бог есть, давно нет сомнений, как и в том, что судьба пока благоволит.
Веду разноцветную окраску фрагментов своей квартиры. Только сейчас убеждаюсь, насколько она огромна. Подобное чувство испытывал в детстве, и вот теперь. Значит, необратимо старею.
1 декабря.
Если вам скажут: «Вы дурак!», улыбнитесь: «Вы правы! Глупость умников так же безгранична, как Вселенная. Вся счастливая жизнь состоит из дураков!». …У меня нет абсолютно никакой зимней обуви, а в резиновых сапогах я явно не смотрюсь. Отсюда – никакие приглашения принимать в ближайшее время не могу. А вот 23-й Дневник скоро тю-тю! Боже, сколько ходовых выражений у нас есть и остаётся втуне! Вместо них в моде американизмы и т.п. Россия во все времена испытывала какую-то застенчивую робость перед преуспевающими иностранцами. Якобы преуспевающими. А они взахлёб завидовали нашей высокой духовности и нравственности. Зависть чаще всего несёт разрушающее действие.
Нужны деньги, большие наличные деньги. А где их взять? Столько могу сделать, и всё остаётся невостребованным! …Тюрьма человека метит. Человеку нужно доверять. Полное выздоровление человеческой души происходит только на воле.
3 декабря.
Несколько слов о ночевавшей у меня двое суток (зачем?) парочке «карлсонов». Его, маленького Андрея, вытурили из общежития за неуплату. Больше за ним криминала не замечено. Светик, с коей он надумал бракосочетаться, из пьяни пьянь, несколько им перевоспитанная. Доверчивые, как дети и безполезные, безпомощные на этом свете, из породы обречённых. Квартирование у меня превратило их жизнь на пару дней в сказку. Им хотелось продолжения, хотелось стать её постоянными персонажами, наконец, стать жильцами 25-й. И оба уразумели несбыточность своих радужных надежд. Путник, оставь надежды!
По страницам старых дневников. А как по-коммунистически правильно я мыслил в то время, 15 лет назад. Например, о людях, строивших дачи на моём любимом «Семисотом», с осуждением писал: «Жадность человеческая, страсть к накопительству рождают, к сожалению, положительную черту – огромнейшую трудоспособность при хлопотах на собственном участке. Такой на производстве не увидишь! Частник – это всегда страшно».
4 декабря.
Делайте, что вам нравится, и любите то, что делаете, и вы никогда в жизни не будете работать.
5 декабря.
Вспомнилось, как меня увидел бродяга на речном вокзале Петрозаводска и вдруг залился слезами. Я его долго успокаивал и поил. Брат!
9 декабря.
На два раза поделил свою жалкую пайку горохового супа, полученную на больничном пищеблоке, вторую часть доел после 16.00. Дома одни «нули», начинается моя «робинзонада». Слазил в яму в надежде отыскать несколько картошин, нашёл таковые, штук пять величиной с грецкий орех. Отвариваю, ужинать буду. Ещё разрезал две волнушки, продольно разрезал и без того тонкий ломтик хлеба. Ельцина бы на такое меню, давно бы Борис Николаевич «кони двинул», может быть, легче бы в России всем «голодным и рабам» задышалось!
12 декабря.
Ельцин поздравил граждан России с «днём конституции», значение которой, по его словам, не все глубоко осознали. Воистину, конституция «по-ельцински»! Миллионы (и я с ними) голодают без единого проблеска надежды, пока эта власть существует, а относительно благополучные и те, кто выше, без зазрения совести растаскивают всё, что можно растащить. Пир во время чумы. Тут, если на буханку есть, - пик довольства. На сегодня сыт, а завтра Бог подаст. На Него одного осталось лишь уповать. А где же «человек сам кузнец своего счастья»? И где он сам, человек? Переродился, стал наподобие фашистского лагерного быдла, с туго обтянутыми кожей рёбрами, того и гляди она лопнет, с жадностью пасущийся на лугу и поедающий мало-мальскую зелень. Это даже не послушный автомат-робот, а что-то более низшее, безоглядно погруженное в унизительную трясину. Многие не выдерживают и тонут. Думающие, не думающие, разные.
13 декабря.
По дороге навстречу попались девочка-подросток в длинной рыжей дублёнке и такой же рыжий, длинный и тощий вислоухий пёс. Словно оба из одной стаи. …Солнце красное, даже багровое, как физиономия нарисованной мною для парковской афиши Снегурки. Дочь алкаша, да и только!
14 декабря.
Уничтожаю старые архивы. Кое-что выписываю и наклеиваю для себя. Учётная карточка члена профсоюза. Леонтьев Алексей Тимофеевич (отец), ЖКО бумкомбината, управ. домами, русский, 1906 года рождения, вальцовщик, поступил на бумкомбинат 10 февраля 1951 года. В 1957 году абонентская плата в месяц за пользование радиоточкой – 5 рублей. А 1 февраля 1993 года (6 лет было бы) умерла моя, пожившая несколько часов дочь. Мы питаемся кровью наших нерождённых детей!
17 декабря.
Узнал, что умерли мои бывшие коллеги по ремонтно-механическому цеху, старшие товарищи моей трудовой юности Николай Григорьевич Малофеев и Дмитрий Степанович Букрий. Кажется, давно ли с ними встречались. …Бог идёт навстречу тем, кто ищет Его. …Какое счастье, дали горячую воду и пар. Какое несчастье, уже год с лишним я не в силах оплачивать это удовольствие. Надо срочно искать другую работу! Трудовая книжка с одной помаркой, так ведь прожито почти полвека. Кто же без греха?
18 декабря.
Не заслоняет ли телеэкран книгу? Заслоняет, ещё как! …Человек на пороге жизни, предчувствуя скорую смерть, становится удивительно красив. Вопреки прогнозам врачей. Нет запасных частей к человеку. …Земля любит, чтобы её не только тяпкой тяпали, а каждый комочек руками разминали. Чтобы рука была лёгкой. И тогда всё живое на эту доброту, и лёгкость отзывается.
Изречения моей матушки: «Капуста – замечательная закуска. Её и хорошему человеку подать не стыдно, и плохому – не жалко».
21 декабря.
Сегодня – самая длинная ночь. Чайная заварка кончилась, пью вчерашнюю, сахарный песок и вермишель также на исходе. Кончается и настоящий Дневник, благо хоть ему найти замену проще всего.
23 декабря.
Никогда не огорчайте своего Ангела-хранителя! …Хочется вслед за чеховскими героями воскликнуть: «Кажется, совсем немного, и мы узнаем, зачем мы все живём!».
24 декабря.
Главным таинством жизни является Любовь. Бог оставил меня жить, чтобы я мог превратить свою жизнь в Любовь. Возраст, казалось, был не властен надо мной, ведь у меня появилась Цель.
25 декабря.
Я видел человека, у которого украли всю гордость и достоинство. Никогда не теряйте человека за номером его карточки. Это сотворенные и любимые Господом дети.
Из писем:
Жутко тоскливое и счастливое состояние испытываю, когда возвращаюсь домой с уловом, необязательно богатым, намёрзнувшийся, вымокший до нитки. Как правило, несу «трофеи»: в полиэтиленовом мешочке «коровяк» для растений, несколько белянок-волнушек, выросших у забора насосной, где работала Баба-Ляпа, баночку с дафниями и речными мальками, букетик камышей, путаницу брошенных лесок, перепутанных крючков и поплавков. На озере широко думается, столько перед тобой проносится – вся прежняя и будущая жизнь. Прямо-таки машина времени.
Сильно устаю. И тем дороже каждый прожитый день, радуюсь любой нелепице. Жаль выбрасывать новогодние еловые ветки, на которых неожиданно проросли шишки – это ли не чудо есть! Вчера вечером часа два гонялся за мышью. Перед этим испёк противень пирожков с капустой, полез за ними в духовку, а там на одном из них сидит хвостатое существо и с хрустом его потрошит.
В детстве всегда до полусмерти хотелось спуститься куда-нибудь в недосягаемое для других таинственное местечко. Таковым у меня была будка в сарае, а автомобилем был переделанный нами трёхколёсный велосипед. В летний зной спуститься в личное подземелье и достать бутылочку бургундского – блажь!
Опять на душе неспокойно, будто заедаю чью-то жизнь, и кому-то безраздельно задолжал. Когда подобные мысли начинают особенно сильно обуревать, сам себе внушаю: никому кроме Бога не должен. Починил мопед, слушаю пластинки отшумевших времён – есть довольно любопытные, но раньше бы от них скулы воротило.
У людей сначала пропадает вера, потом пропадают они сами. Убивать веру – этим наше государство занималось всегда.
Мин херц, я, наверное, дурак, меня кошки презирают, ну нисколько не боятся, как будто по земле влачится лишь моё отражение. Ты знаешь, почему люди умирают? Потому что им становится скучно, а точнее – у них пропадает ответственность. Да-да, самая прямая, та, что дисциплинирует! Если наш эпистолярный архив вдруг напечатали бы где-нибудь, это было бы поинтересней иных романов…
За газ-свет заплатил, а за квартиру пошёл второй год молчания. Сиё каждый день меня гнетёт, но государство наше более преступно, чем я… Вот Катанандов объявил прожиточный минимум в Карелии в 700 с чем-то рублей, а мы не получаем и половины сей суммы. «В Москве, как дома!», - захлёбывается эфир. Про-даж-ность заливает всё сущее. Но мир им не изменить, не ими – самозванцами – создан! Он их и поглотит. Они ведь смердят… Помнишь, у Радищева: «Чудище это обло, огромно, стозевно и лаяй».
Тут нарядные дети – последний звонок – девочки в белых фартучках, мальчики приятно выглядевшие – группами фотографировались в нашем парке на память. Робко проходил мимо в своём сантехническом снаряжении. Боже, как эти подростки ругаются! Видно, что грязные слова к ним ещё как бы искусственно прилеплены и никак не вяжутся с их внешним обликом. Ругаются нарочно так, чтобы слышали проходящие взрослые. А все мимо-мимо, никто не одёрнет. Дети!
Все вокруг пачками лезут в депутаты. Безстыдно, безцеремонно, бездарно. Уходят из жизни карельские писатели, не явившие ничего ни уму, ни сердцу.
Такое впечатление, что все эти годы мы врали друг другу и только сейчас обнажились до откровений. Это не касается сугубо нас в плане нашей личной переписки, явление гораздо шире. И тем не менее… Пришло наконец-таки осознание нашей бренности и временности. Вот ведь как, оказывается, мы есть-есть, и - не навсегда.
Слушай, честно скажу, навялил тебе мешочек рыбы, а как передать оный, не знаю. А ещё хотел тебе презентовать небольшой чугунок для отваривания «чапаевской» картошки. Во, цени, мы к старости стали нежные и заботливые.

1999 год
2 января.
Спасибо, что хоть и немного, но выручают больничные обеды, а так бы недолго можно было и до мусорных контейнеров дойти. Сегодня мне снилась, к добру или нет, куча не виданной мной никогда иностранной валюты, а также матушка, которая в голос истошно рыдала. Такой я её никогда не видел даже при жизни. Очевидно, сокрушается за меня, непутёвого. Но, если ещё разобраться, то не так уж я плох.
5 января.
Нынешние «новые русские» отъедаются самым прекрасным и безстыдным образом на крови и страданиях народа. Особенно превзошла всех в этом отношении жирующая лужковская Москва!
 9 января.
Человек уже сыт сознанием того, что у него есть что поесть.
2 февраля.
Живётся голодно – спится сладко. Во всём своя прелесть. Хорошо быть неизбалованным, суметь подавить в себе Её Величество Утробу. По Чехову – выдавливать из себя раба. …Не забывай, что сегодня вечером тебе уготован на ужин лишь голый кипяток.
4 февраля.
Есть в огне лампады непорочная, несдержная и несокрушимая мощь. Даже если загасить лампаду, в душе она будет гореть всегда.
6 февраля.
Приснилась матушка с беззубым ртом, которую сразу не признал, а, узнавши, надолго прижал к груди.
8 февраля.
Все предвыборные обещания избираемых кандидатов со временем превращаются в новые налоги для избирателей.
4 марта.
Моя жизнь – Бог, а смерть – подарок.
8 марта.
За окном – 100С, на часах 3.30. Не спится. То ли уже исчерпал лимит отдыха, то ли отодвигают сон куцые переживания – было бы за что! То ли голод. Вспомнилось, как, когда надо и не надо, любил переделывать русский песенный текст на немецкий, да так, чтобы складно выходило.
9 марта.
Можно поверить в седьмое булгаковское предсказание о том, что дьявол существует.
10 марта.
К талантливым людям у нас относятся с восхищением и жестокостью. Музыка – особая инстанция, её истоки – стон и плач.
12 марта.
Свобода во грехе ранит сердце, делает его духовным инвалидом. Человек строит с Богом личные отношения и массовая культура тут не при чём.
13 марта.
Я гордый в своей нищете. На кого и на что роптать? Сейчас разогрею остатки супа, и будет всё вполне ничего. Главное, не зацикливаться на еде, и под ложечкой уже не сосёт. По сравнению с многими другими я ещё на коне – мне каждый день наливают миску супа. Взялся за оформление альбома «С чего начиналась Сегежа».
14 марта.
Уходят люди, остаются вещи, духовность тоже передаётся по наследству.
15 марта.
Кувшинки лягушатника-водокраса в моём аквариуме стремительно размножаются. Я живу! …Завтра у меня вечером абсолютно ничего нет поесть.
18 марта.
Пока люди, понимающие суть нынешней катастрофы, есть, мы не опоздали. Общество и государство обязаны трезво оценить происходящее и принять все меры, иначе пройдёт 5-10 лет и мы превратимся в дегенератов. И не только оттого, что страну захлестнёт страшная волна наркомании!
19 марта.
Человека не могут унижать какие-то внешние факторы – важно, чтобы он сам себя не чувствовал униженным. Важно, чтобы он чувствовал себя личностью, знал себе настоящую цену. Всё остальное – вторично, не более, чем бытовой антураж.  «Блажен, кто верует», - сказал поэт. Дело-то в том, что единожды предавший предаст и дважды, и трижды. Нет истории, нет традиций – так кого этот нищий душой, голодный солдат будет защищать?! Ну, если нет денег, значит, нет государства. Когда мы фотографируемся, мы понимаем, что нормальное состояние человека – счастливое состояние. Нужно изгнать оккупантов нашего сознания, вернуть всё то доброе, хорошее, что у нас было. Должно быть половодье душ, родственных душ. Сломаться, сдаться – это значит ничего не делать. Такого нельзя себе позволять. На земле есть всё, и хорошего сейчас ничуть не меньше, чем всегда. Просто мы забыли о созидании и кинулись в разрушение. Не заняв молодых трудом и ясными целями, мы получим стадо павианов-мутантов. Демократия без культуры невозможна. Реальных перемен к лучшему, а не слов и обещаний, пока не вижу. Значит, не хватает количества усилий, количества добрых, умных дел, а без них и качество нашей жизни не изменится. Облечённые властью должны быть также облечены в покров культуры. …Братство горем – самое сильное.
21 марта.
Казалось, сама природа предназначила это место для того, чтобы предаваться в уединении сладким мечтам. Но рядом – грубая, царапающая сердце, неумолимая суровая жизнь. Мой брак состоялся вопреки здравому смыслу, я был, как в тумане, даже не имел ясного представления о том, какая должна быть моя жена.
22 марта.
Наметились зыбкие перспективы относительного достатка. Пришла мысль, может быть, и не самая свежая, - каждый день заботиться о порядке в квартире, чистоте саноборудования, полов, посуды. Ввести что-то наподобие сдачи дежурства самому себе.
23 марта.
Телевизор, насильник и развратник, не отнимает сил моих.
4 апреля.
В сентябре, хошь не хошь, нужно любыми путями шуровать в Муезерский к другу на 50-летие.
5 апреля.
Настоящая Доброта всегда справедлива, и человек возвышается ею.
1 мая.
Соседка напоила чаем и дала карандаш от насекомых, которым у меня дома нечего есть.
3 мая.
Убивают людей, убивают, мёртвых уже можно в штабеля укладывать! Это  сколько же сегодня России Достоевских понадобится?!
4 мая.
Вот смотрю на свои зеленя, и обретаю внутреннюю гармонию. Сыт ли, голоден, с деньгами или без – всё в порядке. Жив и полон многочисленных надежд, которые хотелось бы осуществить. Радуюсь своему уюту. И вновь ненавижу всех приблудных собак, всех своих незваных гостей, вырывающих изо рта последний кусок! Добывайте сами, суки, трудом праведным! …К сожалению, есть законы жизни, которые никто из нас не может изменить. Уходят наши ветераны, тем дороже встреча с каждым из них, живое братание с Историей.
6 мая.
Стремительно тают деньги. Пошёл другожды в магазин, и растаял второй червонец: луковица, два бульонных кубика, мороженое. Видел Володю С., который то ли тепло осведомился, то ли скрыто съязвил: «Вкусненького хочется?». Да, хочется всего – от постоянной нехватки и постной-препостной «диеты»!
8 мая.
На улице -60С, на часах 8.20. Если не знать календаря, то, глянув в окно, не усомнишься – на дворе зима. Всё белым-бело, и снежинки лениво кружатся. Принял моцион, произвёл стирку и весьма довольный собой через час-полтора отбуду в мастерскую через рынок, где попробую приобрести хотя бы пачечку разового кофе, а делить я его умею. При лёгкой отсыпке в чашку кофе хватает в течение дня. За 2.50 вполне экономно, ароматно и сытно. И ещё – макарон либо крупы. Хлебом будем довольствоваться с больничного пищеблока, 100 граммами. Где-то сам виноват, где-то такова планида. Ругать себя не стоит, а огрызаться надо, хищники заедят. От А.С. письмо, заподозрил, что со мной опять что-то неладное. А сейчас перед взрывом пьяного восторга затаилась Сегежа. Тяжка судьба поэтов всех времён, тяжелей всего она казнит Россию. Всё отчётливее вспоминается язык давно умерших людей. «Ребя, ешь лепё!» - поговорка соседки Марии Ивановны Носковой.
9 мая.
Написал А.С. письмо, налепил на конверт погашенную рублёвую марку, не так заметно. Для отвлечения нужно прилепить рядом 30-копеечную. Уж такие-то деньги для меня подъёмны, должно хватить (нет, не хватит!) на целых две марки – надо добавить два пятачка. Схожу-ка сейчас и прогуляюсь, если почта не закрыта.
Никогда так человек быстро не развивается, как в детстве. Сама природа, нежно обнимая нас, призывает: думайте о вечном.
10 мая.
Нетерпимость – источник всех наших бед на любом уровне, отсюда – конфликты.
12 мая.
Второе письмо к А.С. возвернули с требованием доплатить 40 копеек, сходил – не поленился – на почту, наклеил две марки (0,25+0,25). Лети с приветом!
Из писем:
Ещё раз повторяю, люди нынче злые, не в меру агрессивные. Возможно, так давит на них ещё и насквозь отравленная окружающая среда. Я сам не живу в сытости, но не обозлился на всех. А насчёт того, что помоги тому, кому ещё хуже, чем тебе, пробовал. Действительно, потом возвращается сторицей. Но как ни вытравливай её из себя, в человеке всё равно живёт мысль – а будет ли ответная благодарность? Это каким же надо быть духовно чистым, чтобы ничего подобного на ум не приходило!
Про себя думаешь: эх-ма, кабы денег тьма, приобрёл бы… море аквариумов и рыб, оборудования, обставил бы себя под старость лет бурлящей, светящейся, пышущей зеленью лабораторией. Мрак. А ещё бы ни с того, ни с сего махнул бы к вам. Просто на вечерок, кофею попить…
Наше государство методично осуществляет геноцид собственного народа. Да, целенаправленное его уничтожение. У меня других мыслей по этому поводу попросту нет. Никогда не поверю, что этого не хотели, но так получилось. Хотели и продолжают хотеть!
На месте нашего правительства я, не задумываясь, объединился бы с сербами. Это был бы самый гуманный человеческий поступок. Если его успеет сделать Ельцин, этим он во многом реабилитирует себя, хотя полного прощения никогда не получит. Геенна огненная – исключительно для него.
Тут меня недавно снимало Карельское ТВ, изобразили эдакую задушевную беседу со мной, как с руководителем городского литературного объединения. Может быть, по второй программе увидишь на днях.
По части работ, их вдруг наметилось необъятное количество. Раньше, помнится, не мог найти и одной, захудалой. Две ты знаешь, а на третьей поставлен на жалованье в центре культуры в качестве руководителя литобъединения «Лира». Одно занятие в месяц – 200 таньга, в аккурат отдать за квартиру. Богатства особого нет, и не будет, но есть реальная перспектива не падать. Жаль, многое в жизни уже прожито,  нет того былого подъёма духа, всеохватной радости. Почему так – все возможные «изобилии» и под закат?
Из Никольской церкви над озером плывёт колокольный звон. Сниму шапку, перекрещусь и иду дальше…
Людей нужно любить, а где они, люди? С каждым уходящим годом я всё более рад нашим редким встречам. Давно, с самого рождения надо так жить, воспринимая каждый новый день, как последний. Не умеем ценить великое сокровище своё – время! Чем дольше живу, тем больше верую, но об этом никогда и никому не разсказываю…
Не безпокойся, я по-прежнему жив и здоров. Знаешь, какая глупая мысль закралась под старость лет? Вот умру я, и ты не задержишься. Увы. А на самом деле, всё прекрасно, Толя, нужно любить жизнь, остальное приложится. Живу опять в предчувствии весны, тут ни убавить, ни прибавить. Сегодня 15-е января. Ужас!!! Мне 48 лет, скоро. Не верится. При благоприятном стечении обстоятельств мне высветит ещё самое большее 10-15 лет. Memento mori, помни о смерти. Написал несколько строк:
Я умру и погасну,
Оторви меня от
В простодушьи прекрасных
Моих северных вод…
PS: Есть малые разстройства. Когда-то… 23 дневника моей окаянной жизни (невесть какое богатство я оставляю тебе в наследство!) вам нужно как-то заполучить и найти им место.
Ты прав, весна и мне, как бы сказала матушка, любяя. На таких, как я, злостных должников, уже направляют дела в прокуратуру. А я за две тысчонки уже залез, факт. Живу неясной надеждой на перемены. Как только меня ни обрабатывают всякого рода доброжелатели! Дескать, разстанься со своими хоромами, переселись в более скромное жильё, возьми шикарную доплату! Отметаю напрочь все самые соблазнительные доводы. Ленина, 3-25 – это часть меня, причём немалая, лишусь – потеряюсь. Но могут лишить и насильно, используя силу закона. Поэтому надо подсуетиться.
Чтобы не разучиться держать ручку в руках, чтобы не давать мысли иступиться от общения с засасывающей средой, все эти длинные, трудные годы я вёл Дневники. Вот, взял и чиркнул напоследок простенький стишок:
Мои растения – мои друзья.
Они умрут однажды, как и я.
Скорей всего, их выбросят в окно,
Скорей всего, всем будет всё равно…
Я знаю, что делать. В самое ближайшее время сажусь за автобиографический роман «Алексеич». Это будут совсем не пресные стихи, от которых костенеют на лету зелёные мухи. Право, есть, что поведать человечеству. Но что-то в нынешней жизни абсолютно не так. Ты погляди, какие жуткие, голодные, хмурые, непохмелённые людишки высыпали из своих нор на городские улицы по случаю тёплой погоды. Это жуткое полчище невыведенных тараканов, они противны. А ещё посмотри, несутся по городу шикарные, дорогие машины, их хозяевам абсолютно наплевать на нас, передвигающихся на своих двоих. Собьют и тут же благополучно свалят. Толька, этот мир невообразимо испорчен. Что-то грядёт!..
14 мая.
Последний день рождения. За две недели до смерти.

Утро солнечное, но после обеда прошёл сырой снег. Тем не менее, в погоде налаживается перелом. …Чем дырявее барабан, тем больше он нуждается в шуме. …У меня в наличии 200 рубликов, 100 – на текущие расходы, другая сотня – на отвоз дачных причиндалов. Смотрим по календарю – 28 мая в пятницу или 31 мая в понедельник, в будничный день. Огурцы из посадочного ящика кажут всходы. Скоро на свет и пикировать. Потребуются плошки, баночки, коробочки. Мне 48 лет. Главное событие дня и года. Приобретения – кепка и трусы. Запад  этой радости не понял бы и не осознал. О, загадочная душа униженного, доведённого «до ручки» русского человека!
15 мая.
Старость не радость. Хотя, до старения есть ещё резерв, надо собраться, держать и держаться, не наводить тоску на окружающих. Вчера пожелали протянуть земную юдоль до семидесяти, мне пожелали, спасибо! Утро солнечное. Повсерядно всходят в посадочных ящиках огурцы. Не забыть посмотреть 22 мая запись своего выступления, как руководителя литературного объединения, на телевидении. Зело любопытно. Как не вспомнить изречение царя Соломона: «Не хвались завтрашним днём, ибо не знаешь, что таит этот день». …Пришла новая мысль – отписать свою квартиру многочисленному семейству А.С., это им нужнее. Хотя, они свечку за душу мою и так никогда не задуют…
16 мая.
У соседей Вл-ых в квартире сделали «евроремонт», поставлены роскошные двери. А не завидую. Только вдруг невольно подумал про себя: через эти двери кого-то из них выносить будут. Господи! Прости мне такие мысли!..
18 мая.
На улице 00С, время 6.00, солнце, дальше будет теплее. Люблю и жалею всех!..
_______

Один из нескольких сотен откликов на публикацию «Дневников» в республиканской газете «Лицей» (Петрозаводск, Карелия) в сентябре 2009 года:
«Процентов 50 жителей России, причем - представителей самых разных слоев населения, не поверят, что рядом кто-то живет в такой нищете. Остальные не поверят, что можно при этом быть счастливым и кого-то жалеть. Это что? Русская душа? Почему же ее так мало и все меньше и меньше! Когда читаешь подобные вещи, понимаешь: вот в чем наша настоящая беда».