Зарубки памяти

Гениальность памяти Толстого

Говорят, что человек осознает себя и начинает помнить с четырех лет. Но бывают и исключения. Лев Николаевич Толстой помнил себя полуторогодовалым, что уникально само по себе: он вспоминал, как его купали в череде и помнил руки матери, которой вскоре на стало. Он воссоздаст ее облик в своих произведениях. В "Детстве" в образе маман все узнают Марию Николаевну урожденную Волконскую (троюродную,кажется, сестру декабриста). И хоть служивший тогда на Кавказе писатель подписал свое произведение лишь первыми буквами своего имени и фамилии "Л.Т." , мудрый издаетль "Современника" Некрасов сразу же разглядел талант - и напечатал неизвестного автора... Ну а в "Войне и мире" есть Мария Болконская... История любви ее и Николая Ростова - это отзвук лавстори родителей Толстого. Кстати, у рано осиротевшего будущего писателя не было даже портрета матери, а был лишь ее детский силуэт, вырезанный из черной бумаги... Но образ домысливался и собирался з крупиц воспоминаний...

Мои зарубки: стук сердца

Лет в восемь мой дядя посадил меня рядом с собой на диване и прижал слегка меня к своей груди. Легкое и ласковое движение оказалось несколько сильным - и мое ухо оказалось достаточно плотно прижатым к его,как сейчас помню вязанной синей рубашке на трех пуговках. Настолько плотно, что нехотя я услышала стук его сердца - гулкий и ритмичный, несколько напоминавший звук натянутой струны гитары, которую мне как-то удалось подергать пальчиком у кого-то в гостях...

Мои зарубки: дог-фобия

До сих пор боюсь собак, даже замираю и не дышу, когда бездомная или хозяйская проходит мимо... А началось все в детстве. Помню, снимали мы как-то дачу на сорок втором километре Казанской железной дороги - и пошли   с подружкой в гости, а там маленькая болоночка: веселая, приставучая, даже рычащая - противная одним словом. Не понравилась она мне сразу, но пока ее держали на поводке - мне не было страшно. Но вот когда мы уже собрались домой и шли по узенькой дорожке между грядками с астрами на продажу - собачку отпустили и она с визгом и звонким лаем побежала за нами. Не знаю почему, но мне показалось, что на коленях я быстрее убегу от этого грязно-белого оскалившегося монстра. До сих пор жалею себя, вновь переживая чувство незащищенности и страха и  вспоминая зелено-черные (от травы и земли) следы на коленках бежевых хлопчатобумажных колготок...

Мои зарубки: полет

Помню, что однажды пережила ощущение полета и отрыва - и все благодаря (!) Олегу Газманову! Была я тогда не одинока как сейчас, но в отношениях наступил неизбежный кризис. И вот возлюбленный, чтобы помириться пригласил меня в КДС на юбилейный концерт певца. Сначала в фоей он говорил мне слова о том, что я самая-самая и что меня даже сравнить не с кем по красоте и душевности - и  моя самооценка росла на глазах. Потом, уже в зале (это был амфитеатр или первый ряд балкона), когда выключили свет  - он под первые музыкальные такты и слабое свечение сцены крепко сжал мою руку - и я полетела!.. Забыла обо всем - и оторвлалась! Неописуемое впечатление! Яркое и сильное, а вот слов его описать не хватает - слишком захлестывают эмоции и воспоминания: я снова одна, и вряд ли в таком качестве мне поможет очаровательный Олег Газманов и все сценические эффекты его выступлений!