Все мы родом из детства а-ля биография

Я появилась на свет в Ильин день 1986 года в небольшом городке Великие Луки, славившимся в те времена поющими цветными фонтанами, льняными простынями, тракторным заводом и шикарным убранством улиц. Город роз и цветных фонтанов...
Родители рождение первенца планировали и старательно к нему готовились, правда, ждали они мальчика. Благодаря их стараниям и дефициту игрушек в магазинах, на пять лет в моем распоряжении оказались куча солдатиков, танчиков, кубики и огромная зеленая машина. Эх, видимо, то был единственный автомобиль, которым мне посчастливилось управлять в жизни, потому как все водительские способности я, на сегодняшний день, растеряла.
Единственное, что было подготовлено для девочки, так это имя - ... (да простят меня читатели этого сайта). Не могу объяснить, но отсутствие в моей жизни безымянного периода меня очень радует.
Я была первым ребенком не только у своих родителей, но и одним из первенцев среди их многочисленных друзей. Поэтому меня все тискали и неправильно пеленали; громко читали мне сказки и так же громко пели песни, забывая, что это колыбельные; отвоевывали право погулять со мной или покормить. Я, разумеется, этого не помню, но мама часто рассказывала. Ажиотаж длился около полутора лет, пока все не обзавелись собственными детьми. Мои папа и мама к тому времени родили еще одну дочку.
С сестрой, как часто случается, мы совсем не похожи, начиная с того, что ей никогда не нравились машинки, а для меня худшим наказанием было играть в куклы. Когда мы были не столь категоричны в своих пристрастиях, то придумывали довольно-таки забавные игры, умело вовлекая в них других детей.
С раннего детства родители предоставили нам право выбора и ответственности за этот выбор, поэтому мы никогда не боялись больших территорий, своих фантазий и чужого мнения.
В нашем доме всегда было много гостей. И если взрослые сидели за столом, то дети обычно собирались под ним. И тогда, из-под скатерти, через ножки стульев и ноги людей, мы видели новые миры и планеты, которые завоевывали, исследовали спасали в течение бесконечных вечеров.
Из годав годкаждое лето мы проводили среди лесо, полей и рек: пионерские лагеря с мамой, рыбалка, грибы, ягоды с папой, огороды и дачи, где сажали и копали всей семьей, а пололи и поливали только с бабушкой и дедушкой.
В отличие от сестры, я не очень-то жаловала оздоровительные лагеря, где все подчинено часам, правилам и желаниям старших. Мне уже тогда одинаково нравилось то ложиться за полночь, то с рассветом вставать; бродить по незнакомым тропинкам, поддаваясь очарованию сказок и преданий; забираться в глухие лощины, исследовать земляничные поляны, нырять в дикие озера... Я всегда абсолютно доверяла природе, и она отвечала мне тем же: никогда не блудила я в поисках обратной дороги, змей видела лишь издалека, греющихся на камнях, даже клеща ни разу домой на себе не принесла.
Довольно охотно я помогала и на огородах. Дед (по отцовской линии) хвастался тогда соседям, что его внучка - будущий агроном. Именно от деда, упрямого жизнерадостного земледела переняла я умение терпеливо трудиться, не обольщаясь первыми всходами, не сетуя на капризы внешних сил; терпеливо гнуть спину и, уж если сгибаться под тяжестью выбранной ноши, то счастливо и гордо, раз есть, что нести.
Можно догадаться, что с детства - и по сей день - я жила в выдуманном мире, герои которого в равной степени делились на реальных и сказочных (последних я переманивала из полюбившихся книжек).
Букварь давался мне с трудом лишь потому, что всегда отрывал от игр с друзьями. Но мама была непреклонна: каждый вечер заканчивался уроком чтения, после чего - в награду за труды- она читала мне вслух. Я никогда не засыпала, пока не дослушаю до конца. Много лет спустя, мама призналась, что это была одна из причин поскорее научить меня читать самостоятельно.
Несмотря на то, что мама - школьный учитель русского и литературы, никакого контроля над читаемыми мной книгами никогда не было. А я проглатывала все подряд. Классе в третьем я начала вести дневник, уже твердо зная, что буду писателем. В то же время, увлеченная детскими  детективами, я начала свою первую работу "Тайна пропавшей собаки". Это единственное, что сохранилось от детского творчества. Позже были пейзажные зарисовки, миниатюры с двумя-тремя действующими лицами... Знаю, мама натыкалась на эти неловкие попытки писать, но мы никогда с ней о них не говорили, как не говорим и теперь. Но я  с теплой грустью вспоминаю немногие ночи, проведенные с ней на кухне в полумраке свечей... Мы придумывали продолжения к давно написанным книгам, писали письма уже умершим авторам, конечно, размышляли о судьбах и характерах различных героев. Именно эти ночи и стали для меня уроками литературы, психологии и жизни в целом! Подсознательно я перенимала искусство беседы, которое и после долгое время считала абсолютно естественным для каждого, но, как оказалось, многие люди, к сожалению, вести диалог, тем более - дебаты, совсем не умеют.
Прощаясб с детством, я сожгла все исписанные тетрадки... Самокритика взяла верх над желанием умиляться этим листочкам в будущем...
Впрочем, писать я после этого не перестала, а только начала. И с тех пор, а может, это былос самого рождения, я начала видеть мир сквозь призму слов, описаний в своей голове, ощущая себя больше наблюдателем, чем участником событий.
Хотя внешне все осталось прежним - школа, хаотичные занятия музыкой, спортом, туризмом, игры со сверсниками и разговоры со старшими, леса, огороды и... уже появившиеся первые секреты, девичники, первые мечты - внутренне я ощутила раскол, дисгармонию, когда увидела четкую грань между иллюзиями и реальностью. И только один человек мог показать, как соединить два этих мира. Папа.
Его любимое выражение: "Красиво жить не запретишь!" Другим он казался волшебником, так легко он превращал будний день в праздник. А мне всегда казалось естественным все, что бы он ни делал: дарил ли, шагая по улице, встречным девушкам цветы; покупал ли незнакомым выпускникам торты или раздавал прохожим сладости; готовил ли праздничный ужин в обычный вторник или звонил в Данию, чтобы сосватать за тамошнего принца одну из дочерей... Однажды мы опоздали на автобус. До города предстояло пройти пешком километров десять. Шел дождь, было холодно... Чтобы как-то меня приободрить, он выдумал спецзадание для спец-агентов. И что бы вы думали? Всю дорогу мы считали дохлых лягушек, которых разглядели около сотни!
Отец подарил мне свободу. Свободу ипонимание того, что праздник - это не день в календаре, а только твое желание быть счастливым, радоваться и радовать окружающих.
Вот с каким багажом я выпархнула из родительского дома в семнадцать лет.
Детство и юность закончились, а молодость продолжает путь. И еще не время вспоминать, где была, что и как делала... Вот, где бы еще побывать, что бы еще такого сделать... Но это уже совсем о другом разговор.


Рецензии