Давайте я подниму Ваше сердце

Лежу в боксе на неуютной койке среди проводов. Капельница рядом перемешивается с капельницей соседа, в госпитале аншлаг. И сосед – парень – говорит мне лёжа:

- У Вас, кажется, сердце висит.

И правда, чем-то от меня оттягивается провод под кровать. (Сердце на проводе, алло)

- Давайте я подниму Ваше сердце, - и он поднимает тяжёлый блокнот и ручку, грузно висящие на одной из трубочек, - и положу к Вам на тумбочку, чтобы рядом было.

- Вы тяжело больной, - наверное, вслух спросила я, раскопав усиленным взглядом его тонкое лицо из гор прозрачных шлангов, моих ли, его ли, пластырей, простыней, тёмных, торчащих от сальности, волос.

- Я здоровый. Я полноценен. Дело в том, что у меня нет ног, и я летаю. А завтра мне пришьют – ну какие-то ноги пришьют, и вот тогда уже я буду больной. Пока ещё нет. Нет. Ещё вечер и ночь я полноценен.

Не успела или не сумела увидеть, ЧТО его сердце. Но оно было совсем рядом с ним. Если не капало в него из подвешенной банки.