Сестра Гришки Идлиса

Портрет французской актрисы Жанны Самари кисти Ренуара всегда будит во мне теплые воспоминания о давних временах.
Он висел над диваном в комнате моей подруги Аллы. Эту прекрасную репродукцию из магазина «Дружба» повесил здесь ее муж Левочка. А до этого она висела в студенческом общежитии в городе Горьком в комнатке, где Лева жил вдвоем с приятелем Гришкой Идлисом.

Было самое начало шестидесятых годов. Импрессионизм был ругательным словом, портрет женщины с большим декольте, да еще так независимо глядящей, раздражал коменданта общежития и парторга.
— Кто такая? — возмущались при очередном обходе комнат комендант с парторгом.
— А это сестра Гришки Идлиса, — нахально отвечал Лева.
— Ну, если сестра, пусть висит. Хотя вид у этой сестры…

Я часто бывала у Аллы с Левой, они жили вблизи университета. Я любила смотреть на эту репродукцию Ренуара, и мне много раз рассказывали эту смешную историю про сестру Гришки Идлиса.
Гришка Идлис постепенно стал в моих глазах мифической фигурой. Но оказывается, он вправду существовал, и на одной пирушке с друзьями Льва я наконец его увидела. Это был уже солидный мужчина с библейскими чертами лица. Но что-то было в нем озорное, с подвохом. Недаром же он оказался братом такой сестры…

Потом Григорий эмигрировал. Не то в Израиль, не то в США.
Гриша, Гриша, знаешь ли ты, может быть тебе передадут, что жизнерадостная смешливая Алла умерла еще в 1988, а оставшийся с двумя детьми Лева однажды вышел на балкон и не увидел окружающего мира. Внезапно полностью ослеп.
Вот так-то, Гриша, веселый братец Жанны Самари кисти Ренуара.
17 Октября 2007 г.

Недавно я издала книгу стихов Аллы. Она называется «Алла Макаревич. Избранные стихи». Наберите эти слова в окошке поиска в Интернете.