заочно

мои страхи в толпе.
"отмечает сильную боязнь больших светлых пространств", - читаю историю болезни какой-то женщины, сидя на протёртой аналитом и бесконечным количеством жоп кушетке в процедурной. где-то под сводом черепа снова начинают бряцать эти ирреальные колокольчики внешних сфер, и я думаю: здесь небезопасно. под шапочкой - промокшие растрёпанные волосы, под формой - синяки и поросшие соединительной тканью дороги и шрамы, но медицинская одежда (да и вообще униформа - почти любая) так здорово отсекает тебя настоящего, что ты и сам вспоминаешь, кто ты, только переодевшись и выйдя на улицу.
очень серьёзный мальчик 6 (или, может, 7) лет очень серьёзно говорит мне "здравствуйте". косой дождь отделяет от окон стволы и листву тополей. очень пусто - и мысли устало повисают в воздухе сигаретным дымом. меня не покидает чувство, что я снова и снова вношу небольшие, отстранённо-медицинские ремарки в свою /номинально/ historia morbi.
спрятаться в плед и не отвечать на звонки - не выйдет, конечно, - ни пледа нет, ни работающего телефона. пусто и ветрено - только сферы эти всё так же бряцают. я сам нагадал себе такую жизнь и такую смерть в те, давно прошедшие уже, дни, когда длинами подземных переходов измерялась зима и свечи не гасли - потому что кто бы зажёг эти свечи?..