Мальчик-Старик

Он не был евреем этот состарившийся мальчишка с еле заметной проседью…
Его на дух не выносили пролетарии, потому что носил Он очки-велосипед и длинные курчавые волосы…По вечерам Он играл на скрипке, а по утрам писал акварелью. Он был «врагом народа» и «врачем-отравителем» и не погиб в лагерях только чудом или силою ангела-хранителя, что впрочем, одно и то же…

Его любили женщины, преимущественно красивые, а Он любил в них девушку, умершую от скарлатины, когда ему было шестнадцать от роду…Его мать умерла от голода, а отец погиб на фронте…

После лагеря, в хрущевскую оттепель, он уехал в Прибалтику и работал там психиатром в маленьком мирном городе. Он говорил по-французски с еле заметным акцентом, обсуждая с главврачом очередного трудного пациента…Он говорил по-немецки с латышом-стариком за кружкой пива и его за это любили, а Он любил в них свою бабушку, которая учила его языкам и хорошим  манерам во времена тимуровцев и пионеров…

Он прожил долгую жизнь, написав на украинском языке двенадцать венков сонетов...
Он мирно умер во сне, но никто не скажет, что этого не заметил и что Его больше с нами нет
здесь и сейчас …