В нашем городе дождь

Истыканный иглами самолюбия, горбился Горин над стаканом кофе внутри освещенного куба, где вдоль стен шла узкая доска, и темные личности ели багровые сосиски под  соусом, пили водку из пластмассовых стаканчиков. Горин мучительно думал, что ни-ког-да не надо ходить в гости к зажиточным людям. Нет, он поперся по первому же приглашению Макса — Бороды, с которым 15 лет назад торговал книгами. Но дорожки их тогда разошлись. Макс, заработав бабки, открыл дизайнерскую фирму, а Горин... фактически провалял дурака. Устроился в музейном агентстве.  Потерял семью из-за нищеты. И вот это приглашение. С первых же шагов — роскошная квартира. Сидят за столом гости, деловые ребята с женами .Мгновенно оценив статус Горина ( одет так себе, без красивой жены,без дорогих аксессуаров), взяли покровительственный тон. Причем, если Горин говорил умные вещи,то они звучали глупо.
-Машинка моя бегает ничего,но для жены я купил вторую,- уютно рассказывает некто Равиль.- Не лишнее. На дачу, в бутик, пусть сама.
На другом конце стола разговор о ком-то отсутствующем:
Геша, козел, имеет 70-80 тысяч «деревянных» в месяц, а считает, что чего-то добился. Бегает под шефом, за заказы отвечает.
- А он это... Говорил, что «стошку» минимум имеет.
- Все равно не те бабки.
Горин, решив внести интеллектуальную струю, вставил, обращаясь к Максу:
Ездили на Кайболовку на городище. Набрали редкие образцы керамики дославянского  периода. Сетчатая и так называемая рогожная. Очень многое может сказать историку обыкновенный черепок. Кое-что домой утащил... .
-Да, квартиру ты потерял, семьи нет, зато черепков до хрена,- хмыкнул Макс.- Ну-ну.
-Вы кушайте,кушайте, - покровительственно сказал Равиль. - Хотите, вам  еще мяса положат. Рыбы красной.
Жена Равиля вела себя в стиле «очаровательная кретинка» и в лоб спросила Горина:
А сколько вы получаете за свою музейную работу?
Восемь тысяч рублей, - пробормотал Горин. - Ну  еще пять подрабатываю по совместительству.
-Три-над-цать все-го?- по складам спросила очаровательная кретинка.- Это в месяц?
Сказано было с таким ужасом, что все захохотали.
- Здоровый умный мужчина должен уметь заработать на себя и семью,и на хороший дом, - наставительно сказал Равиль.
Тут Горин встал и сказал, что ему пора. И что кофе пить не будет. Он шагнул в дождь, как гордая личность, оставив позади хрюкающих самодовольных мещан. И теперь забежал в уличное кафе выпить этого кофе — за свой счет. Он стоял  и переживал свое жизненное несчастье, пока кто-то не затеребил его за рукав. Вот совпадение! Перед ним стоял спившийся Гоша Норкин. Бывший отличник их курса. Мутные глаза. Потертое пальто.
-Старик, ссуди рубликов двадцать, лучше сорок, - быстро сказал он.-  Алкогольный кризис, ты ж понимаешь.
Брезгливая гримаса перекосила  лицо Горина. Покопавшись в бумажнике, где лежало несколько сотен и тысяча, он вытащил три  помятые десятки. Не глядя сунул Гоше.
Ты бы хоть работать пошел, что ли, Норкин.  Здоровый умный  мужчина, должен уметь заработать на жизнь...-  поучительно проговорил Горин и вдруг понял, что рефлекторно повторяет слова ненавистного Равиля. Причем, с тем же чувством искреннего здорового презрения. Благодарный Норкин угодливо закивал в ответ., кося взглядом в сторону стойки с водочными стаканчиками.
...А после этого Горин шел сквозь дождь домой, улыбался, и думал:интересная, в сущности, штука- психология.
Кто — мещанин? Кто — хозяин?

Владимир Федоров