Кто такой Пухрик

Пухрик – он маленький, кругленький и теплый. Шерстка у него мягкая, топорщится во все стороны, колючки-травинки не цепляет – сквозь себя пропускает. Глаза круглые, большие, ресницы длинные – в Лесу им все завидуют. В Лесу все почему-то друг другу завидуют – ну хоть в чем-нибудь. Пухрик тоже. Иногда. Старается, конечно, такое чувство неприятное мимо пропускать, да не всегда получается.
Пухрик живет в норе. У него там много ходов: один к морю, другой к городу, третий к проходу меж корней старого дуба почти в самом центре Леса, а по некоторым Пухрик бродит дождливыми вечерами, чтобы узнать, что там, за поворотом.
Пухрик вообще любит бродить.
Дождь любит. Когда капельки так кап-кап по листьям, дзынь-дзынь, а он стоит под елкой и смотрит. Или ливень. Косыми струями шух, шух по шерстке, и бежит Пухрик быстро-быстро, лапками перебирает, а все-таки к норе не спешит. Ливень – тоже хорошо. А вот долгий дождь Пухрик не любит. Он тогда идет бродить по своим забытым ходам в теплой норе – бродит-бродит, не один тупик обойдет, а сам все прислушивается: как там, наверху? Кончился дождик? Или в гости идет. Хорошо: снаружи сырость, грязь, ветер, а ты сидишь в тепле и беседуешь. Когда с кем-нибудь беседуешь, много новых мыслей в голове плавает, потому что говоришь обязательно медленно, тягуче, как теплый кисель пьешь.
И солнышко любит. Солнышко – его вообще почти все в Лесу любят. Пользуется оно, значит, популярностью. Пухрик особенно его по утрам любит. Выйдет из норы, потянется, вверх посмотрит, пискнет от удовольствия и идет смотреть, как солнце капельками росы балуется. А солнце тоже Пухрика любит: в шерстке у него прячется, искрится, в глаза заглядывает.
И снег Пухрик любит. Особенно когда теплый-теплый снегопад. Идет Пухрик тогда по Лесу, нос кверху задерет и снежинки на кончик языка ловит. Кто встретит – смеется. И Пухрик тоже смеется: тихонько так, с хрипотцой. Но это редко. Пухрик обычно один бродит и никого не встречает. Любит Пухрик один бродить.
А теперь Пухрик лапкой машет. Спать, значит, пора. Стоит Пухрик на входе в нору свою и смотрит. Жалко ему в нору прятаться, когда тут снаружи ночь такая красивая. Только поздно уже, а Пухрику завтра утром солнышко встречать. Вдруг оно без Пухрика вставать не захочет? Беда будет. Вот Пухрик и прощается. С деревьями, с луной, со снегом. Вот вроде весна начиналась, а сегодня опять снегопад кто-то наверху включил. Завалило Пухрикову норку. Тепло ему сегодня ночью будет.
Машет Пухрик лапкой и улыбается. И – нет Пухрика, спрятался, как будто и не было. Завтра выйдет.