Как стать успешным амбициозным вирт-авторам

     Как стать успешным амбициозным вирт-авторам. Лонг-Айленд

  Итак, мы уже решили, что хотим достичь вершины «рейтинга по оценкам читателей». Повторяю, речь идет об амбициозных авторах, а не о тех, кто удовлетворится тремя читательскими отзывами. И теперь рассмотрим альтернативный путь на вершину этого хит-парада. Предупреждаю сразу: он не для хрупких девушек и эстетов. Результат может показаться вам вообще чуждым вам. Но мы попробуем…

1. Выбор образа.
       Априори вы должны обладать нехилым интеллектом, абсолютной грамотностью, писательским даром и хорошим вкусом. Классика вами пройдена, современники изучены. И вы прекрасно понимаете, для кого собираетесь писать – для сонных, измученных интернетом пользователей, читающих литературные сайты между перекурами, кофейком и вызовами к старшему менеджеру.
       Чтобы привлечь их внимание, заставить читать и заставить голосовать, нужен неслабый шок. Шок, чрезмерная гиперболизация, кич, едкий сарказм, – хороши все средства, которые зашкаливают.
       Ваш ник никому не должен казаться миленьким. Никаких Дуняшек и Матрешек, даже если придется выбросить паспорт. Ассоциативный ряд – от клоунады до шизофрении и некрофилии. Хохломист, Убийца рифмы, Дисфункция Мозга. Мы остановимся на Пожиратель Моли (совпадения считать случайностью).
       Фотография будет лишней. Если читатели увидят на ней вполне вменяемого дядьку без смирительной рубашки или шутовского колпака, они могут сильно разочароваться.

2. 300 добрых рецензий.
       Не нужно ни одной. Если же и впрямь вы что-то прочитаете, отзовитесь корявенько: ничего так, мне понравилось, прикольно. Не нужно умничать. Если рецензент копает глубже автора – это пугает.

3. Произведение.
       Вашего таланта хватит на что угодно. Но вы должны шокировать. Что там у вас в задумках? Герой встречается с девушкой в парке под дождем? Покатит для начала. Только пишите, не «поцеловал», а «укусил». Не «приобнял за плечи на скамейке», а «толкнул в обгаженные кусты и начал насиловать». Нет, «насиловать» слабовато. Пишите – «насиловать зонтиком».
       Не стесняйтесь преувеличивать. Чтобы поставить на место мозги читателей, сначала их нужно хорошенько сдвинуть.
       Не «капли крови», а «весь парк залит кровью».
       Не «ударила по щеке», а «двинула ногой в пах и выбила зуб». Пусть вас не смущают анатомические несоответствия, мало ли где был этот зуб – во рту у героя, если он не человек, в кулаке или в кармане.
       «…золотой зуб осветил парк мрачным сиянием мертвого металла».
       Нормально, вы хорошо нагнали ужасу. Теперь нужно резко перейти к страданию, чтобы заставить читателей сопереживать.
       «…и вдруг герой вспомнил, как он полюбил девушку, с которой вступил в контакт до того, как изнасиловал ее… Как они гуляли в этом парке под дождем, вдвоем под зонтиком… Как надеялись прожить долгую и счастливую жизнь… Он зарыдал: это все ЗОНТИКИ, проклятые ЗОНТИКИ, они изучают жизнь этих недоразвитых гуманоидов, но не от крови…»
       Не стесняйтесь заставлять героя рыдать и пускать пузыри слюней. В это время читатель рыдает вместе с ним, вспоминает, что есть на свете неземная любовь, не залитая никакой кровью, не запачканная никакой грязью, не изнасилованная никаким зонтиком.
       Неплохо, кстати, осовременить страдания героя – пусть утрата любви происходит на фоне захвата Земли марсианами, цунами или взрыва Солнца, ну хотя бы Юпитера.

4. Анонс на главной.
       Нужен. Вообще нет такой ситуации, когда анонс на главной не нужен.

5. Результат.
       Конечно, прочитают не все. Но все прочитавшие проголосуют. Проголосует и эстет, и спецназовец, и парикмахерша. Потому что всем хочется верить в неизнасилованную любовь и неизгаженное счастье. Верить, что мы спасемся. Я поздравляю вас, Пожиратель Моли! Теперь вы самый популярный автор на сайте.
       Но помните… «рейтинг обновляется постоянно», и вам и дальше придется рвать толпу шоком, рисовать сцены из жизни душевнобольных и некрофилов, стебаться над классиками, дружить против бездарей и т.п. И ваши миниатюры перестанут быть чуждыми этому сайту. Сайт не может породить ничего, что было бы ему чуждо.
       Сейчас, создавая простенькую миниатюру, вы положили все свое мастерство на то, чтобы просто заставить пользователя сети читать, в то время как в вашем столе пылится недописанный роман… и еще парочка дописанных, которые вам влом таскать по издательствам. Потому что в издательствах – такие же бездари, тупицы и конъюнктурщики, против которых вы здесь выступаете. Так сетература и победила литературу.
       И я сочувствую вам. Вы тратите себя на ерунду, потому что ваше «настоящее» никому не нужно. Совсем скоро вы сами не отличите, где ваша настоящая проза, а где клоунада. И что еще вам остается, кроме вершины рейтингов, которую так легко покорить?