В больнице ЗИЛ

Вы, серые, мутные, хмурые дали,
Лесок и строенья, да бурый подстил,
С собой повстречаться больного позвали,
Когда у него уже не было сил.

На север посмотришь – сыновье кладбище,
На юге – Тавриду бегущий состав.
Что глаз за окном столь настойчиво ищет,
От горя людского изрядно устав?

Быть может, он ищет надежду на лето,
А может, завидует прыти собак,
А может, - совсем и не то, и не это –
От скуки блуждает вокруг просто так.

Далек здесь обзор: взгляду мало помехи,
Вся жизнь распростерлась без края, конца.
Отдельные виды, как памяти вехи,
Меняют на миг выраженье лица.

Вчера еще снежные грязные кучи
Лежали местами – сегодня их нет.
Но мрачные мысли, как темные тучи,
Не слушают солнца веселый совет.

В себя ли заглянешь – там, в гуще былого,
Так много рассветов, так много зарниц!
Зарниц – отражений от счастья былого,
Свободы, понятной лишь племени птиц.

Ах – жизнь! – смесь ошибок, терзаний и света.
Посмотришь – так близок ребячий восторг!
И вот уж от вечности слышу приветы,
И здесь не помогут ни хитрость, ни торг.

ВТ. 04.2003 г. В больнице ЗИЛ на девятом этаже.