Пока я добрый

На машине ездить, конечно, хорошо. Но на своих двоих всё же лучше.

Сажусь в машину, нажимаю на педаль - не едет. Пятый раз уже сажусь – ни с места. Бензин, что ли, кончился? Или без двигателя она не умеет?

Иду пешком. Птички поют. Солнце с ветки на ветку прыгает. Благодать! Весь мир в развёрнутом виде, а из машины видна только встречная полоса да водители, приветливо машущие кулаками.

Так, куда я иду? Ага, на дачу! Тридцать километров? Ерунда! Я в детстве к бабушке в деревню бегал молочка парного хлебнуть, когда отец с ремнём гнался. Главное, я назад вернулся, а у отца три дня язык от плеча отдирали.

Хорошо себя чувствовать членом клуба путешественников! Нет правил ходьбы: хочешь в рожь войди по самые подмышки, хочешь в овёс заползи и ржи себе в удовольствие.

Но я был членом общества охраны живой и неживой природы, ломать-топтать не привык. Если встретится дуб или козёл, обхожу или уступаю дорогу.

Идти можно без остановок, потому что в пламенном моторе (сердце) скрежета не слышно, гайки-болты не отскакивают. Подошвы не покрышки – лопаньем не угрожают.

Вот уже и солнце в зените. До дачи остаётся всего двадцать девять километров. А если бы я пялился через лобовое стекло, разве бы увидел эту красоту пересечённой местности?! Эти чудесные овраги, заваленные мусором, многотонными кусками бетона и колючей проволокой?! Что бы я рассказал внукам, если бы судьба не подарила мне это романтическое путешествие?!

Можно сделать и привал. Сделаем салат из придорожной травки, потрём в ладонях пшеничные колосья, запьём из кристально-чистой лужи - и вновь вернётся богатырская сила и уверенность в том, что двадцать восемь километров пройти всё-таки не удастся. Будем голосовать!

- Эй! Ты куда? Чтоб тебя подняло и стукнуло! Действительно – подняло. А почему так тихо стукнуло? Вот, спасибо, добрый человек, что путника прихватили! Куда путь держим?

- На дачу, будь она проклята!
- Так ходи пешком!

- Пробовал. Пришёл на дачу весной, усталость снимал всё лето, а осенью урожай сорняков собирал.
- Так надо осенью на дачу выходить. Зиму отлежишься. Весной-летом поработаешь, а осенью можно и поясницу полечить.

- У тебя тоже поясница болит?
- Кто сказал?

- Ты.
- Не у меня. У жены. Я же на даче не работаю. Жена пашет, а я ей массаж делаю. Вот посмотри: не руки, а две большие мозоли.

- От чего?
- От жены. Шершавая она у меня. Вся в колючках, и кожа такая задубевшая, что при массаже ноги подключать приходится.

- Научи.
- Пожалуйста! Тормози! Снимай одежду, сволочь! Ложись, гадюка, на навозную кучу! Опять, скотина, спину не помыла! Не буду делать массаж! Вставай и ковыляй на свои грядки, пока я добрый!