СОН

Все, кажется, было очень хорошо, последняя встреча прошла  "на высоком уровне" - все, все было замечательно - и тепло, и радостно. Улыбалась сама с собой, порхала все три дня...  А тут этот сон...
       Я купала его в ванной, как маленького ребенка, намыливала ему голову, смывала густую пену, почему-то поливая из кувшина. А он сидел розовый, толстенький, действительно как карапуз. Смотрел на меня снизу вверх  и говорил, что не может сейчас... что нужно сначала женить сына, и что на это скажут друзья семьи... И ты подожди и прости...
       Проснулась и подумала - почему у него не щипали глаза, он так ясно смотрел на меня сквозь мыльную пену... и что  все - это конец... - и то, и другое пришло в голову почти одновременно. Отмахнулась, встала, раздвинула шторы. Со светом сон ушел совсем, уступив место уверенности, что не отмахнешься, не выйдет.
       Весь день с собой спорила, убеждала себя, что все хорошо, что вечером он обещал быть - все будет по-прежнему. К вечеру уже не спорила, уже просто знала, что это конец, и что он придет попрощаться. Откуда знала? Знала и все... Откуда - бог его знает...
       Да, он пришел.Как всегда с полным пакетом продуктов и вкусностей. Как всегда с улыбкой. Как всегда бросился целовать от самых дверей, сбрасывая по дороге из прихожей одежду с обоих...  Любил жадно, ненасытно, так и не добравшись до дивана - прямо на ковре, ни на мгновение не выпуская губ, не давая перевести дыхание. Как всегда после этого сел истреблять свои же продукты, запивая коньячком...
       Да, все как всегда. Глаза только не поднимал, ел зло, резко откусывая куски, словно голодный волк. Шутила, уходила на кухню, возвращалась, пила с ним коньяк, ловила глаза.
       Скорей бы уж все сказал..., все, о чем говорил в ванной в этом клятом сне... Никак не родит, злится. Надо помочь. Хватит шуточками жонглировать.
        - Леня, я семью собираюсь строить, гнездо вить.., - навстречу метнулись напряженные круглые глаза, - я бы хотела строить ее с тобой... очень хотела бы. Но, если это невозможно, я все равно ее построю. Значит с кем-то другим.
       Опешил, поперхнулся... Постучала по спине. Ничего, дорогой - сама давлюсь. Давлюсь, но улыбаюсь.
        - Тебе уже наверное пора?
        - Да, ты же знаешь...
        - Знаю... Ты не подвезешь меня до работы?
        - Конечно, о чем разговор.
        Холодно сегодня, сурово. Мороз, а небо пасмурное, серое, как застиранный брезент. Машина не заводится... Он злится, ругается... От этого ощущение потери становится большим и полным как северное море. Бескрайнее море пустоты и отрешенности. Серый брезентовый шторм стучит в голове, не прорываясь наружу.
        Завелась... Приехали... Посмотрела на него последний раз. Глаза растерянные, виноватые... Взял руки, прижал к глазам, поцеловал.
        - Прости...
        Ушла , не оборачиваясь, держа спину. Молодец.